Ascenso al Teide en patin

Impresiones ilustradas de una semana en Tenerife, por Segismundo Bombardier

El tio Peri sali6 joven de Espafia en 1939, en el mismo aeroplano que Pasionaria, desde un
aerddromo alicantino. Recal6 en Argel, pero no le gusto al perspectiva de exiliarse en la URSS con
su mujer, que era secretaria de Margarita Nelken, también pasajeras en el mismo aeroplano.
Decidieron aventurarse en América. En Venezuela se dedicaron a los negocios. Y tuvieron un hijo y

una hija.

El tio Peri no se atrevid a volver a Espafia hasta los afios 70, previo asegurarse en instancias

diplomaticas de que no le iban a encarcelar.

Sus dos hijos si vinieron antes a Espafa, en concreto a Canarias, quiza porque conocerian a
algin emigrado politico nacido por alli, que les convencid de que en el océano se encontrarian mas

a gusto que en la Peninsula.

Pasaron unos pocos dias en Madrid, pero se volvieron enseguida a las islas. Creo que
intentaron estudiar alli una carrera que nunca acabaron. La familia decia de ellos que estaban

“aplatanaos”, que tenian poco fuste, que no eran como su padre, un tipo guapo, bien plantao y



emprendedor. Yo los conoci una tarde en casa de una de las titas de mi madre, en la calle Martin de
los Heros. El calificativo de “aplatanao” se me qued6 grabado en la cabeza. Los canarios y los

venezolanos eran “aplatanaos”, una mezcla entre gandules, morosos y apaticos.

He pasado una semana en Tenerife con un grupo de viejos amigos espafioles, y me he
llevado una feliz decepcion. Los canarios son exactamente lo contrario a “aplatanaos”, son activos,
trabajadores, ingeniosos y poseen un sentido del humor semejante al de los andaluces con gracia, de

quienes yo procedo en parte, aunque mi gracia es limitada.

Lo primero que se observa al aterrizar en Los Rodeos es una verdura poco comun en el resto
de Espana, salvo regiones cantabricas y galaicas. Lo segundo, camino del hotel, en nuestro caso en
Puerto de la Cruz, el formidable trabajo de obras publicas e ingenieria, y de eso algo entiendo por
mi oficio. S6lo conozco Tenerife y La Gomera, y el esfuerzo y el capital invertido en carreteras alli
es gigantesco. Me figuro que en las otras islas serd igual. Las toneladas de hormigon, asfalto y
alquitran, piedra y metales formarian una nueva isla si pudieran juntarse. Los tineles, rellenos,
puentes, cruces, desvios, y nudos en las autovias son limpios, elegantes, aunque con un exceso de

carteles que vuelve loco al turista.

Un rincon del Jardin Botanico de Puerto de la Cruz, una tarde de lluvia

Todo esto se ha hecho en Canarias y por canarios. Supongo que el dinero lo habra puesto el

Estado Espafiol, porque ni las exportaciones de fruta ni el turismo dan para tanto. Pero son



actividades entrelazadas como un cabo de embarcacién. Una buena red de carreteras permite la
expansion del turismo y del comercio, actividades que nos benefician a todos, aunque en las ultimas
décadas esta cayendo sobre ellos una sombra de culpabilidad erigida por un oscuro artificio en el
que entran la ecologia, el Apocalipsis y otros terrores que mucha gente comparte, pero a los que

casi nadie hace caso, incluidos sus propagadores.

De las generalidades paso a impresiones mas concretas.

El transito

En Canarias dicen transito no trafico, y dicen bien. Lo que no estd nada bien es la cargada
circulacion de vehiculos en las carreteras principales y en las autovias. Como sucede en estos casos,
buenas carreteras significa mas coches. Y en Tenerife hay cantidad. ;Por qué? El desplazamiento en
las islas ha sido un problema para quienes las han habitado. Desde el primer momento se inventaron
formulas algo més practicas que la de los gomeros aborigenes, dando saltos por los barrancos
ayudandose de una pértiga.

Uno de los guias informaba a los forasteros sobre los caminos reales, construidos con piedra
volcanica de basalto por los propios habitantes, que cultivaban cereal en terrazas a alturas
sorprendentes, hasta hace poco. En algunos casos no podian llegar a las eras con burros, y lo

transportaban todo en sus propios lomos.
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El Atlantico furioso, frente a Roque de las Bodegas, en la costa norte de la cabeza de pato que forma
Tenerife. No puede aplatanarse quien vive en costas asi.



La orografia de la mayoria de las islas es una verdadera tortura para el trabajo, para el
comercio y para el transporte. Los coches alli deben durar poco, porque bastantes cuestas solo se

suben en primera o en marcha atras.

Pese a todo, desde que los espaiioles impusieron la civilizaciéon y la religion imperante en

Europa, Canarias ha prosperado gracias al trabajo improbo de sus habitantes. No son “aplatanaos”.

La clientela hostelera

Observacion propia merece la clientela hostelera. Los hoteles estan llenos de viejos
espaioles, que viajan a precios modicos gracias al Imserso, de viejos alemanes e ingleses, y de
familias britanicas, alemanas y francesas, mediante agencias econdémicas. Me dicen mis amigos
espafioles clientes del Imserso que observan en Canarias un turismo provecto algo mas fino que el

peninsular.

Hay dos tipos de jubilados, asegura uno de ellos. En el Mediterraneo, clase trabajadora o
media inestable, si es que hay alguna diferencia, poco instruidos, glotones, y confian en lo que les
cuenta la tele; en las islas Canarias, clase media establecida, instruida, menos deteriorada

fisicamente, menos permeable a los mensajes televisivos.

Pero también hay multitud de jovenes, en grupos, en parejas, que recorren las islas andando
o en bicicleta. (Angela Merkel, quimica cuantica, que no es tan joven, pasa sus vacaciones en La
Gomera, desde los afios setenta, segiin informacion de una guia, algo improbable porque en los afios

70 Angela Merkel, solo podia salir de vacaciones al mar Negro o a Mosc.)

Caminar o pedalear por las islas Canarias tiene un mérito incalculable. Se encuentra uno a
estos campeones en cuestas de varios kildometros con endiabladas revueltas, apretando los pedales
con determinacion. Me dio la impresion de que no todos eran turistas, sino socios de clubes locales,

algo que tiene mérito, porque si yo viviera en una isla canaria, estaria hasta las narices de cuestas.

Pero el colmo de la sorpresa lo tuve en la carretera que va de la Orotava al Teide. Primero
una chica, y luego un chico, se impulsaban con esos palos que llevan los caminantes, para
sostenerse sobre un patin en cada pie. No pudimos parar porque la carretera era estrecha, y cuando
encontramos una pequefia entrada, estaba tan lejos de ellos, que esperarles para hacerles una
fotografia nos habria llevado una hora. Hoy, a varios dias del hecho épico, me los figuro llegando al
pie del teleférico del Teide, con dos palmos de lengua fuera, y jurando en hebreo por haberse
comprometido a la subida. Porque ascender el Teide en patines no puede ser otra cosa que efecto de

una promesa, una penitencia, como subir de rodillas.



Las cumbres del parque de Anaga vistas desde Santa Cruz

Las monjitas de Santa Catalina

Museos, iglesias y conventos barrocos tienen las islas a porrillo. Recuerdo la iglesia de
Santa Catalina, en la plaza del Adelantado de La Laguna. Salian personas de edad, muchas parejas,
bien vestidos, buena sociedad. Senti por ellos de pronto un arrebato de carifio. Me veia a mi mismo
con mis padres, saliendo de la misa de doce en Madrid. Luego les cogi mania a los catdlicos y a los
curas, y todavia hoy, cuando he ido a una celebracion, la mayoria de los sermones que he escuchado
me han parecido vacuos, torpes. Hace tiempo perdi la fe y la confianza, pero hoy me parece muy
digno que haya personas que practiquen ambas, y no todas ni mucho menos son de traje de
domingo. El anticlericalismo espafiol, reflejo del francés, cundi6 entre las llamadas “clases
populares” porque los demagogos unieron al clero con los ricos, la falsedad prendié como una
mecha y costo sangre. Y los demagogos franceses son mas temibles que los espafioles, porque se

envuelven en la capa de la Ilustracion, que todo lo confunde.

Al fondo de la iglesia de Santa Catalina habia una rejilla, y tras ella, un grupo de monjas,
algunas de ellas de tez y semblante americano. Los fieles que salian debian conocer a algunas,

porque se despedian de ellas agitando la mano, y las monjitas respondian.

La Gomera

Una excursion a la Gomera hicimos. Hay un tdpico sobre esta isla: que no tiene un palmo de
llanuras. No es un topico, como lo del aplatanamiento. Decia la guia que no es una isla volcanica.
No tengo mas informacion que esa. Al parecer los barrancos se formaron hace millones de afios,

cuando si habia volcanismo. Desde entonces, los meteoros han suavizado crestas y cimas



(relativamente), y en las terrazas asentadas por obra del hombre (y la mujer, me figuro) se cultiva lo

que da el suelo, el clima y lo que se les ocurre a los mas industriosos, frutas tropicales y cosas asi.

Musgo en un arbol de la laurisilva de la Gomera.

La Gomera es redonda, y todos los barrancos se derraman al mar desde el centro. Cruzar la
isla es una aventura, porque algunas carreteras son estrechas, y los choferes de los camionazos y
guaguas derrochan pericia e ingenio para cederse el paso. Por cierto, la red de transportes ptblicos
de las islas parece muy seria y eficiente, te topas con guaguas por todas partes. Nosotros nos
desplazdbamos en coches de alquiler, pero lo revuelto del relieve nos agotaba a los conductores,
todos hartos de darle al volante al cabo de décadas. Hicimos promesa de no utilizar méas que
guaguas en un proximo viaje. Qué bello sustantivo, guagua. Y qué bello ese lenguaje vivo y antiguo

en el que todo el mundo se llama de usted, o sea, vuesa merced.



Para ahorrar curvas en la Gomera, se puede viajar de un puertecito a otro en barco. La
empresa en la que nos desplazamos tenia nombre noérdico, con un barco reluciente, amarillo, muy
comodo. En la tripulacion habia gallegos zumbones. Uno de ellos nos contd una leyenda: el buque
habia sido construido en Barcelona, y para sacarlo al mar necesitaban una bandera espafiola, ausente
de todas las tiendas, y tuvieron que comprarla en un chino; el duefio les dijo, “no se les ocula ponela
hasta que lleguen a alta mal”. En realidad el barco estaba construido en Australia. Hay mitos

modernos, que acabaran adquiriendo categoria académica.

Un aspecto de la costa norte tinerfeiia, en Roque de las Bodegas.

De vuelta en Tenerife

Hay dos zonas, el sur, arido como la costa alicantina, murciana o almariense, y el norte, de
vegetacion lujuriosa, que a mi me recuerda el Cantabrico. Uno necesita referencias, y la costa de
Calais, Dunquerque y Ostende, cercana a mi casa en Lila (Lille de Francia) no se parece a ninguna
espaiola. En una cosa si, tiene feisimos edificios de pisos, y los negocios turisticos parecen salidos
de un troquel. Todas las zonas turisticas que conozco son iguales, y venden los mismos materiales,
solo distintos en las estampas impresas en la cerdmica, los imanes de cocina, los delantales, las
gorras, las postales... Parecen franquicias, pero son iniciativa de personas sin imaginacion o

temerosos de aplicarla.



El Teide, visto desde el mirador del Carmen, en el parque de Anaga. A media distancia, La Laguna.

El Teide

Todo lo domina el volcan, se distingue desde todas partes. Es una montafia portentosa,
digna, sacrosanta. El trabajo que se toman en Canarias por preservar la naturaleza mas o menos
original es meritorio, estd bien realizado y bien publicitado. Una visita a las Cuevas del Viento, no
muy lejos de Puerto de la Cruz, fue ejemplo de la eficiencia de los guias, jovenes bilingiies o

trilingiies que, si no lo son, parecen expertos vulcandlogos.

Una de las vistas més impresionantes del Teide es desde el mirador del Carmen, asomandose
hacia el suroeste desde las alturas del parque natural de Anaga. Se domina casi toda la isla.
Adentrandonos en el parque, grabamos en los moviles los cantos de pajaros maravillosos, sin que

ningun otro sonido interfiriera, en medio de un impenetrable bosque de laurisilva.



Una de las cuestas menos empinadas de Icod de los Vinos

Lecturas

Uno de lo amigos espafioles en Tenerife me entregd a medio viaje con el cefio arrugado el
libro “Fracasologia. Espana y sus élites, de los afrancesados a nuestros dias”, de Maria Elvira Roca
Barea. Dijo, “tu, que eres afrancesado, a ver qué te parece este bodrio”. Dediqué mis ocios canarios
a leerlo. Otro amigo espafiol me miraba mientras yo leia, y ponia muecas ambiguas. Yo ignoraba
quién era esta Roca Barea, y su impacto demoledor en la fortaleza progresista espafiola. A medida
que avanzaba en la lectura, me daba cuenta de la potencia explosiva del libro. Lo mas sorprendente
para mi es que me senti sefialado con el dedo. Fue una epifania. No sé si los borbones franceses han
hecho en la clase ilustrada espafiola el dafio que Roca Barea les atribuye. Pero si comparto con la
autora que Espana fue cercada, minada y asaltada mediante la creacion de una leyenda por naciones

que la temian, leyenda que los ilustrados espafioles se han tragado como un veneno embriagador.

La ciencia y la cultura espafiola, desde los Austrias al presente rey borbon han estado a la
altura de la europea siempre, cuando no por delante. Y ha sido el complejo de las clases dirigentes
hispénicas lo que ha contribuido a la cimentacion de la idea del “secular atraso”. El libro ha hecho
vacilar mi fe en la integridad de la cultura francesa, en nada superior a la espafiola. Y entiendo el

cefio de mi amigo, que no quiere bajarse del burro, literalmente hablando, y eso que es un buen tipo.



Finalizo

El tio Felipe, hermano mayor de el tio Peri, ambos comunistas, salié de Espafia en febrero de
1939. De ser mecanico de automoviles, llegd a capitan de la Guardia de Asalto. No sé en qué
circunstancias, fue empleado por la Wehrmacht, el ejército aleman, para reparar camiones y
tanques. Pas6 la guerra (Mundial) en Lila, Lille, y luego de terminar se establecido en Roubaix,
donde pude visitarle regularmente hasta que murid. Juré no volver a Espafia hasta la muerte de
Franco. Le sobrevivid, y al conocer Madrid y Barcelona, no le cabia en la cabeza que el Franquismo

hubiera dado lugar a esas ciudades modernas.

El tio Felipe no conocio las islas Canarias. Imagino que su hermano le contaria leyendas.
Quizé creyd que los canarios eran tipos aplatanaos. Me hubiera gustado poder hablar con ¢l a la
vuelta de mi viaje. Aunque, si viviera hoy, lo que mas perplejidad le causaria es ..., en fin, lo que

nos tiene a todos en un ay, incluso a los que vivimos fuera de Espafia.

Segismundo Bombardier inicia sus colaboraciones con Agroicultura Perinquiets. Segismundo
Bombardier es ingeniero industrial jubilado, escribe novelas y apuntes de viajes, y ha pasado casi toda su

vida en Francia. Reside en Lille, lindando con la Bélgica valona.

Uno de los valles de Tenerife, a treinta kilometros de Santa Cruz, en tiempo, mas de una hora.
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