A continuacion, el vigésimo capitulo de la biografia “Renau. La
abrumadora responsabilidad del arte”, escrita por Fernando Bellon y
publicada por la Fundacio Alfons el Magnanim de la Diputacio de
Valencia en 2009. "Espania es dificil de comprender”, declaraba Renau
en la RDA poco después de regresar de su primer viaje a la "Matria" de
la que habia huido en 1939. Recorremos la preparacion fisica y
psicologica de Renau para su viaje de vuelta, sus contactos con los
artistas e intelectuales esparioles que reclamaban su presencia en la
monarquia democratica, y descubriremos que Renau dejo de ser José o
Pepe para convertirse en Josep. Fotos cedidas por familiares y amigos
de Renau y del archivo de la Fundacio Josep Renau, en deposito en el

Institut Valencia d'Art Modern.

El revuelto negocio del arte capitalista

Capitulo 20

El derrotero hacia Espaina

Esta Ultima etapa de la vida de Renau arranca en 1974. En ese afio, la revista
nacionalista valenciana Gorg, que se vendia legalmente, exhibe en su portada un
fotomontaje de Renau sobre las Fallas. El encargo se lo habia hecho Gongal Castello,
que afios atrds habia intentado infructuosamente la publicacion en inglés y en catalan
del Fata Morgana, en su editorial valenciana “Concret”. En ese numero de Gorg,
dedicado a las Fallas, aparecian dibujos y textos de lo mas granado de la oposicion de
izquierdas valenciana, desde el hermano de Renau, Juanino, residente en Espafia
desde 1954, hasta Enric Valor, uno de los valores sustantivos del nacionalismo
valenciano, pasando por Joan Fuster, Vicent Ventura o Sanchis Guarner. Es la

primera vez que Renau reaparece en su tierra natal, y es casi seguro que pasd



desapercibido para la mayoria de la poblacion interesada en la politica, pero no para

los artistas.

El segundo registro de la reaparicion de Renau en Espana esta fechado en el
verano del 74. La editorial de Madrid Obra Grafica Espafiola Contemporédnea le
propuso la publicacion de Funcion social del cartel publicitario, la conferencia que
habia dado en la Universidad de Valencia en 1936, siendo Director General de Bellas
Artes. La peticion se la hizo Andrés de Blas, director de la galeria madrilefia Estiarte.
Renau contesté a vuelta de correo, encantado con la propuesta. Pero enseguida
recibid otra carta del galerista, lamentando la intervencion de la Direccion General de
Cultura Popular que “nos ha enviado una resolucion de acuerdo con la cual se nos

‘invita’ a no proceder a la edicidn de su libro.”

Rafael Solbes y Manolo Valdés, del Equipo Cronica. (Foto Paco Alberola)



Qué impacto tuvo Renau en sus paisanos y colegas de los afios 60 y 70 es un
trabajo minucioso y todavia por realizar. Que existio un influjo lo evidencia la serie
del Equipo Cronica El Cartel, cuatro grandes telas y un enorme diptico dedicados a
“Josep Renau, Cartelista”, fechados en 1973. El Equipo Cronica se forj6 en las brasas
de Estampa Popular, junto a otros artistas y teoricos del arte, como Tomas Llorens. Y
Estampa Popular, como hemos citado antes, fue una creacion del Partido Comunista
en la que Renau debi6d de participar poco, si es que lo hizo, pues no la menciona,

como algo significativo para ¢l, en ninguno de sus apuntes o textos.

Llorens asegura que al estudiar el libro Fata Morgana, que Renau le envio por
correo hacia 1967-68, descubri6 un modelo de realismo pop que rompia con el
modelo “ruralista y expresionista” dominante en Estampa Popular, y que eso le
entusiasmo6. Tomas Llorens conocia la existencia de Renau a través de Doro
Balaguer, con quien coincidié en la cércel al principio de los afos 60. Al salir de
presidio, donde Llorens estaba condenado por haber fundado la Agrupacion
Socialista Universitaria, se dedico al estudio del arte y a escribir resefias criticas.
Entré en el mundo de la creacion estética de la mano de Aguilera Cerni y Andreu

Alfaro, que también le hablaron de Renau.

Llorens opina que en especial Alfaro, ademas de Doro Balaguer, fue quien dio

a conocer a Renau en Valencia.

También los viejos colegas de Renau empezaron a hablar de él. Por ejemplo, el
antiguo cartelista Manuel Monledén, que se ganaba la vida en Valencia como
publicitario. El entonces joven investigador del arte Manuel Garcia asegura que

conocio la existencia de Renau a través de Monleodn.

Es muy posible, sin embargo, que ese redescubrimiento de Renau en Valencia
entre 1965 y 1975 se limitara al cartelista de la guerra civil, ignorandose su trabajo
como fotomontador moderno, es decir, como autor del American Way of Life, con la

excepcion de Llorens y del Equipo Cronica.



Interior. Richard Hamilton 1965.

En Espaiia pocos eran los que se habian dedicado a profundizar en el Pop.
Llorens explica como las primeras tomas de conciencia de lo que en Inglaterra
empez0 a llamarse Pop Art empezaron a emerger en los 50, y un poco mas tarde en
Nueva York, dentro de ese fendmeno de redescubrimiento de las vanguardias que se
realiza al arrancar la segunda mitad del siglo XX. Una de las vanguardias que habia
quedado mas oscurecida, dice Llorens, fue el dadaismo. En Nueva York, mas que en
Inglaterra, eran conscientes de las relaciones que hubo entre dadaismo y revolucion,
sobre todo en el Berlin de la primera posguerra. Los dadaistas proponian la
transformacion de la sociedad, utilizando como instrumento los nuevos medios de
comunicacion, la nueva cultura popular industrial, diferente de la cultura popular

rural. Eso esté en las raices del pop americano e inglés.

Cuando Llorens empezo a ser consciente de esa tendencia, al salir de la carcel

en los primeros 60, se dedico a investigar las viejas vanguardias, para lo cual el libro



Las Vanguardias Artisticas del siglo XX, de Mario de Micheli le sirvio de guia.

Para ¢l y para el Equipo Cronica habia una posibilidad de considerar el
movimiento pop como potencialmente politizable, algo que podia servir para dar al
arte una finalidad, unos propoésitos anticapitalistas y revolucionarios. Creian que eso
no habia ocurrido en Inglaterra y en Estados Unidos por el peso que tenia alli la
ideologia capitalista, pero que se podia avanzar por ese camino en otros paises, como

Espaiia, donde las condiciones politicas eran propicias.

De repente se encontraron con Renau y con Fata Morgana. Y vieron plasmado

en aquellas obras lo que ellos sofiaban.

Renau, al igual que el britanico Hamilton, que compone fotomontajes similares
a los de Fata Morgana en la misma época, utiliza los instrumentos de los primeros
vanguardistas, que aprovecharon las técnicas de comunicacién a su alcance,
percibiendo que la comunicacion visual comercial habia progresado mucho, y que

podia usarse esa “democratizacién” como materia prima de cultura popular.

El Equipo Cronica vuelve a homenajear al exiliado en 1975. La técnica que
utilizan es la del fotomontaje renaudiano, aunque no hacen referencia a sus obras
modernas del Fata Morgana, sino a temas iconograficos espafoles de 1937. Esto se

debe a que pretendian sefialar el valor estético y politico de los carteles de guerra.

Lo mas notable de Fata Morgana, dice Llorens, es que establece una continuidad con
el esfuerzo excepcional de los carteles de guerra en Espafia, el arte al servicio de una
causa. Renau fue capaz de seguir trabajando en ese camino y llegar a Fata Morgana

con una gran naturalidad.

Por otro lado, tanto Doro Balaguer, como Jordi Ballester, sobrino de Renau y
miembro del Equipo Realidad, habian bebido de las fuentes del artista exiliado e
irradiado hacia sus colegas algunas nociones sobre el fotomontaje. De este modo,
poco a poco, la fama de Renau empez6 a crecer entre la nueva y joven intelectualidad

valenciana. Esta limitacion geografica explica la poca fama que Renau adquiri6 fuera



de las fronteras regionales; y también es una prueba de que la fragmentacion cultural

espafiola viene de antiguo.

Cabe decir que esta relacion fue reciproca, aunque apenas existan documentos
sobre ella. Cuando Renau envia a Llorens una copia de Fata Morgana es muy
consciente de a quién y a qué “cabeza de puente” del arte espafol lo hace. Tomas
Llorens no estd en la lista que el fotomontador redact6 en el momento de la
publicacion del libro. Fue Gongal Castello el que aconsejé a Renau que enviara una

copia del libro al joven estudioso del arte.
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Renau en el jardin de su casa, donde recibia en verano a sus visitantes esparioles.
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Todo lo que el viejo artista llegd a conocer de Espana desde el exilio, que era
bastante, lo debia a su hermana Matilde, a antiguos camaradas como Gongal Castelld
o Emili Nadal, o a nuevos amigos muy significativos como Joan Fuster, cuya relacion

con Renau describiremos mas adelante.

Otro registro del redescubrimiento de Renau en 1974 estd fechado el 10 de
agosto en la revista Triunfo, portavoz del progresismo antifranquista, editada

legalmente. Es la primera entrevista a Renau como exiliado publicada en Espana. Su



autor fue Juan Antonio Hormigon, que habia viajado a Berlin con motivo de sus

investigaciones teatrales. La titulaba “José Renau: del fotomontaje al arte comunal”.

Hormigén planted su entrevista en términos cronoldgicos e historicos, para
encuadrar a un personaje totalmente desconocido en Espafia, y proporcionar
informacion relevante sobre él. Hacia un recorrido completo de la vida y obra del
artista, que vertia ante ¢l sus convicciones estéticas, dando por acabada la época de la

pintura de caballete, y llamando al trabajo creativo comunal.

Hormigén le pregunta si “lleva la casa a cuestas desde 1939”, y Renau le

responde con energia que “en absoluto”. Y sobre la vuelta a Espafia, Renau contesta:

Yo no quiero volver para morir, a mi me da igual morirme donde sea.
Quiero volver a Esparnia para ser mas que cuando me fui. Me refiero a
que volveré no como objeto arqueologico, sino para ser util, para
trabajar. Me gustaria volver a mi tierra, desde luego, pero todas las
tierras son hermosas. Ademds, jcuando tendria los medios para

trabajar?

El amor propio de Renau se manifiesta con vehemencia, quiere volver a ser
mas de lo que era cuando se marchd, y teme no poder hacerlo en una Espaia hostil a
sus convicciones. Es consciente de su valia, y de la injusta oscuridad en la que se
mantiene su figura. Sabe que la mayoria de los exiliados regresan en silencio y
permanecen en silencio. Renuncian a su personalidad, a su identidad, primero para no
llamar la atencidn de la policia franquista, y después porque asumen con naturalidad
que ha pasado su tiempo. Por nada del mundo se someteria el artista valenciano a esta
imposicion tacita. Y como intuye que el momento del regreso se acerca, empieza a

preparar el terreno.
Juan Antonio Hormigon recuerda, treinta y tres afios después, aquel encuentro.

En 1974 yo estaba preparando la escenificacion de El Dragon, una obra

excelente de Evgeni Schwartz. Un gran artesano, Eddie Fisher, iba a



construir aquel gigantesco dragon escénico de tela y bambu, y viajé con
la maqueta que habia hecho Fabia Puigcerver a cuestas, para poder
ajustar ambos. Aproveché la ocasion para pedir a mis anfitriones si
podian concertarme un encuentro con Renau. Me dijeron que lo iban a

intentar y al dia siguiente me lo confirmaron.

A primera hora de una tarde de fines de junio, un coche me deposito
frente a la casa de Renau en el barrio berlinés de Mahlsdorf. Era un
edificio de dos pisos, el superior dedicado a estudio, con un amplio
terreno alrededor para jardin. Todas las viviendas del entorno eran
similares y muy cerca se alzaba un bosque espeso y frondoso. Alli
estaba Renau acompariado de su hija Teresa y de una discipula, Marta

Hofmann, que entonces le acompariaba.

Aquel primer encuentro duro horas, creo que unas ocho o nueve, quizas
mas. Yo estaba al comienzo un tanto cauteloso ante aquel personaje que
ademds de ser un artista pldstico de extraordinario interés, ocupaba por
derecho propio un puesto en nuestra historia: habia sido Director
General de Bellas Artes, con Jesus Herndndez como ministro de
Instruccion Publica; responsable de la operacion de salvamento de los
tesoros artisticos del Museo del Prado; organizador del Pabellon
espanol de la Exposicion Internacional de Paris de 1937, etc. Pero a
poco, hablabamos ya como dos amigos que se conocieran de antario. Su
verbo torrencial, su tono confianzudo, su afabilidad, su socarroneria

inveterada, sus improperios saludables, favorecian que esto fuera asi.

La mayor parte de nuestra platica giro en torno a su vida y su trabajo
como pintor, muralista, fotomontador, teorizador del arte a la par que
activo militante en la politica. El destilado de todo ello, lo recogi en una
amplia entrevista que aparecio en la revista Triunfo el 10 de agosto de

ese mismo ano. Pero me contd muchas otras cosas que no reserié



entonces con claridad, desde como habia sido su toma de posesion como
director general, hasta los accidentes que sufrio en México, que él
consideraba fueron atentados contra su vida, las peripecias valencianas
en sus comienzos, algunos sabrosos comentarios en torno al Congreso
de Intelectuales de Valencia, o su vida y trabajos en la RDA. Me mostro
en su estudio, con minuciosidad de artifice, algunos aspectos del diserio

y materializacion de sus murales.

La locuacidad de Pepe Renau era torrencial, pero también impagable.
No tuvo inconveniente en mostrar sus discrepancias con la direccion del
PCE, aunque nunca se hubiera permitido provocar una renuncia
escandalosa. Sali de alli llevando bajo el brazo un ejemplar de Fata
Morgana USA, en donde se incluyen algunos de sus fotomontajes mas

relevantes. Un regalo que me lleno de placer y halago.

Como puede verse, Renau era consciente del efecto que sus fotomontajes
causaban en quienes no los conocian, y se dedico a regalar el libro a quien mostrara el
mas minimo interés, pero también investigd en todas las fuentes que le suministraban
informacion sobre Espafia, para averiguar a quién merecia la pena enviarselo.
Renuente al autobombo durante toda la vida, se veia obligado a la autopropaganda,
porque era la Uinica posibilidad de proyectar la influencia de sus descubrimientos, de

su trabajo.

A partir de ese momento, el artista valenciano vuelve a aparecer de modo
discreto pero insistente en la prensa espafiola legal opuesta o critica con régimen de

Franco.

En su nimero de marzo de 1975, la revista Serra d’Or publica el articulo de
Alexandre Cirici Pellicer “Josep Renau 1 el discurs del fotomuntatge”. El 5 de
noviembre de ese mismo afo, el critico de arte Garcia Cervera publica una entrevista
con Renau en el diario Las Provincias de Valencia. “No pinto para criticos ni

pintores, sino para un publico absoluto”, subrayaba el titular.



Renau, hombre cordial.

Siete meses después, la edicion de Triunfo de 12 de junio del 76 volvia a
publicar otra entrevista de Hormigon con Renau. Inmediatamente, el 12 de agosto de
ese afo, la periodista Raquel Rodriguez firmaba en Informaciones de Madrid “Josep
Renau: ‘No he dejado de trabajar por Espaiia’”. Notese que por primera vez aparece
el nombre en valenciano, Josep. Todavia no habia pisado el exiliado la tierra de la
que salio en 1939, pero la influencia del joven y ruidoso nacionalismo habia hecho
mella en ¢l durante su estancia en Venecia, con motivo de la Bienal. A partir de ese
momento, José Renau pasard a ser Josep Renau, nombre que jamas habia usado

publicamente hasta la fecha.
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Renau entrevistado en su casa de Kastanienallee por una periodista espaniola.

Lo cierto es que Marta Hofmann y el resto de sus amigos alemanes afirman que
Jos¢ Renau empezo a ser Josep a su regreso de Espafia en el otofio de 1976. Doro
Balaguer situa el regreso de Renau a Valencia “en el punto de maxima exigencia y
reivindicacion para la recuperacion de las libertades nacionales del pueblo

valenciano, de normalizacidn cultural.”

La cuestion no es menor, porque Renau se integrd casi completamente en el
bullicio politico de la Transicion valenciana. Tal integracion le llevo a distanciarse
del comunismo valenciano oficial, dirigido por militantes que no comulgaban con el
nacionalismo. De hecho, los artistas Doro Balaguer y Rafael Solbes, ambos
comunistas militantes, terminaron abandonando el Partit Comunista del Pais
Valencia, que ellos habian ayudado a construir con empefio, porque consideraban a

sus dirigentes insensibles a la oleada nacionalista con la que ellos se identificaban.

Doro Balaguer, Rafael Solbes y otros intelectuales valencianos de izquierdas

tuvieron un solo problema con el comunismo oficial, y lo resolvieron marchandose.
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El problema de Renau con el comunismo oficial era antiguo, y no tenia nada que ver
con el nacionalismo, sino con su firme alineamiento con la patria del socialismo, la
URSS, frente a la ambigiiedad del eurocomunismo. Pero al llegar a Valencia, se
encontré con un comunismo local no ya antisoviético, sino plano, vulgar, mucho mas
provinciano que el de los exiliados en la Europa del Este. Y frente a €I, el vigor
juvenil de un nacionalismo convencido de la posibilidad de plasmar sus ideas en las

nuevas instituciones politicas.

En febrero de 1973, el exiliado tuvo su primera intervencion como persona
juridica en Espafa desde 1939. Su tia Amparo Berenguer, hermana de la madre de
Renau, habia fallecido. Siendo soltera, habia dejado parte de una suculenta herencia a
los cinco sobrinos Renau. La unica que vivia en Espafa entonces, Matilde o Tildica,
solicitd a su hermano Pepe unos poderes para tramitar la herencia. Se trataba de una
finca en la huerta valenciana, en los terrenos donde hoy se encuentra la Universidad

Politécnica.

Renau obedeci6 a Tildica, aunque dejo claro que ¢l se desentendia de la
herencia. Lo hacia por amor propio, porque Amparo Berenguer tenia fama de beata
(recuérdese la anécdota del padre de Renau fingiendo un acoso sexual a su remilgada
cufiada siendo Pepito un nifio), y tras la guerra contaba a sus allegados que se
avergonzaba de pertenecer a una familia de dimonis rojos que “acabarian en el
Infierno™. De hecho a los Renau les cogio por sorpresa la sucesion, que en su mayor

parte, todo hay que decirlo, fue a parar a instituciones eclesidsticas.

También motivo a Renau su amor propio de comunista auténtico y coherente.
No calculd que tres afos después regresaria a Espafia, y sin un duro, porque los
marcos de la RDA no valian nada. Matilde, mujer previsora, reservé en una cuenta la
parte de la herencia que correspondia a Pepe. Las temporadas que pasdé Renau en
Espafia a partir de 1976 sobrevivio, sin saberlo, gracias a este dinero y al le prestaron

sus nuevos amigos valencianos.
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Renau siempre se gano el pan en la RDA, pero los marcos no valian nada en

Esparia

Es posible que el asunto de la herencia no fuera tratado sélo por carta. Marisa
Gomez Renau recuerda haber visitado a su tio en Berlin antes de la muerte de Franco.

Lo hizo con sus padres y con su marido, Manuel Rico, con quien acababa de casarse.

Para las sobrinas de Renau, el tio Pepe era un mito de dimensiones heroicas. Al
menos esta es la imagen que les transmitieron Tildica y Alejandro. Sin embargo,
cuando empezaron a frecuentarle, ajustaron la imagen del tio a una realidad mas
ponderada. Marisa dice que al conocer mejor a su tio y a sus primos Teresa, Pablo y
Julieta, se dio cuenta de que los problemas personales que arrastraban éstos se debian
en gran medida a la escasa atencidn que su padre les habia prestado. Las sobrinas
descubrieron la sombra egoista de Renau, que tanto dafio habia producido en su

familia.

Muerto ya el artista, Marisa establecidé una relacion epistolar muy afectuosa
con la viuda, Manuela Ballester. Era algo excepcional porque, como es sabido, el clan
Renau tendia a responsabilizar a Manuela de las dificultades familiares, por no haber
sabido ser una madre abnegada. En una de las cartas que recibi6 Marisa desde Berlin,

le decia Manuela:
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Que me escribais los Renau y mads aun los Gomez Renau, me libera de
una cierta amargura que me produce el sentirme como una especie de
‘oveja negra’ entre vosotros. Sé que exagero con el titulo, pero no sé
con qué otro podria sustituirlo, y este sentimiento ha amargado siempre
mi vida. Y aunque podria haber dado razones para demostrar que no lo
soy tanto, con esas razones habria ensuciado otras, por eso mejor no

hacerlo.

En Berlin Oriental, Marisa y su marido recorrieron la ciudad con su tio como
cicerone excepcional. Recuerda que cierta vez, en una cafeteria, se acercaron algunos
jovenes ofreciendo cambio para las divisas. Renau les espantd, y explicd que eran
personas que se querian escapar al otro lado. Marisa le pregunté que cémo tenian ese
deseo y por qué se les impedia marcharse, y Renau contestd que si les dejaran salir,
se iria todo el mundo. Marisa afirmé con pena que ese comunismo no era el deseable.
De vuelta a Kastanienallee, el tio extrajo de su biblioteca un libro de filosofia
soviética que causO espanto a Marisa, entonces estudiante de Filosofia. Renau dijo
que era su libro de referencia para las clases que impartia a sus alumnos. “A la gente
hay que obligarla a que sea buena, porque la gente de por si es mala”, aseguraba el
artista. Sin embargo, Marisa recalca que su tio no imponia sus ideas, se limitaba a

exponer su punto de vista.

De estas visitas familiares hay constancia también de Renau. En una carta
remitida al editor en M¢jico de un ensayo del espanol sobre Siqueiros (Mi
experiencia con Siqueiros), fechada en agosto de 1975, disculpa el retraso del envio
del original arguyendo razones de salud, con dos sucesivas estancias en el hospital,

asi como la visita de familiares de Espaia, a quienes no habia visto desde hacia afios.

Vemos pues que entre 1970 y 1975 Renau tiene que ser hospitalizado en varias
ocasiones. La mengua de su salud, sin embargo, no le llevd a ordenar su cadtico
modo de vida. Siguié fumando como un carretero, bebiendo inmoderadamente y

comiendo como un estudiante sin horarios ni problemas de estdbmago.
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Un temprano testimonio de su mala salud lo encontramos en su carta de
dimision como miembro suplente del Comité Central del PCE, fechada en julio de
1972. Como argumento de la renuncia aduce que estd muy ocupado con el trabajo,

porque ha pasado hace poco cinco semanas en el hospital, y dos mas después.

Otra referencia a Renau en Valencia esta relacionada con la preparacion de una
exposicion de pintores valencianos del siglo XX organizada por el Ayuntamiento de
la ciudad (todavia franquista), que debia inaugurarse en 1976. En noviembre de 1975,
agonizando el Caudillo, el diario Las Provincias publicaba una lista elaborada por el
critico Vicente Aguilera Cerni, el pintor Joaquin Michavila y otros intelectuales, con
los artistas que a juicio de los proponentes debian estar en esa exposicion oficial,
entre otros Renau. Por razones de no estar todos los que son o no ser todos los que
estan, se organizd un escandalo. En diciembre del 75, veintiin intelectuales
valencianos redactaron un Manifiesto de protesta por la exclusion o limitacion de la
obra de ciertos artistas. El Unico no fue Renau, porque algunos de sus viejos

camaradas y colegas vivian en Valencia.

En enero del 76, tras la dimision de la comision, se abre la exposicion en el
Museo Historico Municipal “donde descaradamente se ignora toda la pintura
valenciana del periodo republicano, manipulando la trayectoria artistica de pintores
como Josep Renau, con la exposicion de un cartel suyo sobre las ferias y fiestas de
Valencia de 1935 y sin previa consulta con el interesado”, segun escribid poco

después el critico Manuel Garcia en el semanario Posible.

Previamente Renau habia recibido carta de Garcia en la que le solicitaba unas
lineas de protesta contra la exposicion de los 75 afios de pintura valenciana. Renau
contestd que no las enviaba porque no queria “tomar posiciones tajantes desde lejos y
sobre cosas vivas y muy serias”, y no por desconfianza a las informaciones recibidas
de Garcia, sino por cuestiones de principios. “En el plano politico, que es decisivo en
estos momentos, tengo dificultades semejantes con mi organizacion.” Todo un

sarcasmeo.
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Una ojeada a la prensa de la época muestra el erizado panorama de la Espana
oficial y de la Espafia opositora, y sirve para explicar la suspicacia de Renau y la
ansiedad de Garcia. Se conocian personalmente, enseguida veremos en qué
circunstancias, y ambos se encontraban sacudidos por ese vendaval politico que

desato la inminente Transicion.

El Régimen se desmoronaba, las diferentes familias de la oposicion intentaban
situarse en un puesto de ventaja, se forjaban alianzas que no tardaban de deshacerse,
el terrorismo golpeaba en diversos frentes, la economia se deterioraba a consecuencia
de la crisis del petroleo, y los ciudadanos espafioles asistian entre atdnitos,
desconcertados, preocupados y esperanzados, a aquella danza llena de

incertidumbres.

Al final, y animados por los vientos democraticos que empezaban a soplar en el
paramo del postfranquismo, los intelectuales valencianos consiguieron realizar su
propia exposicion. “Els altres 75 anys de Pintura Valenciana”, inaugurada en la
semana del 5 al 10 de abril del 76. Garcia escribia poco después a Renau que habia
habido una afluencia de publico extraordinaria, con charlas de cine, arte, literatura,

etc a cargo de jovenes intelectuales del pais.

Firma de Renau y del ceramista en los murales de Halle
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Mientras tanto, Renau atendia a sus obligaciones en la RDA y adquiria nuevos
compromisos. Uno de ellos, que no llegd a cuajar, tuvo como parte contratante la
Betrieb Staatliche Porzellan-Manufaktur Meissen, para un proyecto de mural. Renau
les habia enviado un informe de 8 paginas, detallado y técnico, firmado el 16 de
octubre del 72. Adelanta que se siente incapaz de resolver los problemas legales de la
construccion de un edificio nuevo junto a una fabrica antigua, los problemas técnicos
y los problemas financieros, pero acepta el encargo porque los proyectos de
renovacion que €l conoce no los resuelven y espera contribuir con sus conocimientos

técnicos y artisticos.

Acabados los murales de Halle-Neustadt, Renau, que tiene ya casi setenta afios,
se queda sin encargos de trabajo. Esto era insoportable para €l. Asi que encuentra dos
ocupaciones muy gratificantes, ademas de las conferencias que no para de dar en

todas las instituciones que le invitan a hacerlo.

En primer lugar, sus clases de dibujo. La Arcadia de Kastanienallee se
solidifica. Recordemos que alli, ademas de instruirse en las técnicas artisticas, un
grupo de jovenes alemanes descubre una vision casi subversiva de la historia del arte,
entra en contacto con estilos y maestros para ellos mal conocidos, gracias a la
biblioteca del exiliado; y lo que es mas peligroso, hablan libremente de todo lo

habido y por haber.

Por qué las autoridades no intervinieron en aquella célula de agitacion estética
se puede explicar por dos razones. Primero, porque tenian informacion de primera
mano de cuanto ocurria y se comentaba en ella, a través de los confidentes de la Stasi.
Y segundo, porque disolver aquella Arcadia les habria resultado muy costoso. Es
muy probable que Renau hubiera armado por fin un escandalo politico, puesto que
estaba hasta la coronilla de la burocracia paralizante, y sobre todo porque el mayor
preservador del dogma era ¢l, un comunista ortodoxo sin vacilaciones. Quién
demonios le iba a dar a ¢l lecciones de correccion politica. Pero es que, ademas, el

régimen politico de la RDA se estaba debilitando poco a poco, y su capacidad
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represora se reducia a la violencia. En el caso de la Arcadia de Kastanienallee optaron
por la inactividad. Marta Hofmann sugiere que si Renau no tuvo los problemas que
otros padecieron en la RDA se debid a que entre las autoridades habia personas que

no padecian obsesiones purgativas.

Petra Flierl, posiblemente fotografiada por Renau

El otro medio que encuentra Renau para compensar su paro laboral al servicio

del estado socialista es una nueva etapa de su pasion de fotomontador.

Rodeado de jovenes en la plenitud de su belleza, se dedica a fotografiar a las
muchachas en flor. Sus condiciones para hacerlo son excepcionales, y las
circunstancias son insuperables. Es un maestro de la técnica, un genio del desnudo
femenino, un defensor a ultranza del amor libre. Y su vigor sexual capitidisminuido
le permite una relacion erdtica de un platonismo fértil y febril (recordemos el

episodio del casto dsculo en el sexo de una de las modelos).
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Empieza a plasmar todo esto en nuevos fotomontajes de un erotismo evidente,
provocador incluso. Los cuerpos de Marta Hofmann, Dagmar Sutarska, Petra Flierl,
Undine Kaeding aparecerdn en diversos montajes y ensayos de montaje a partir de

1974. Relaciona a la Mujer con la Naturaleza, ambas en mayuscula.

La cantidad de fotografias y bocetos sobre esta combinacion de temas es
tremenda. La mayoria no se conservan en los archivos Renau, sino en las colecciones
privadas de las muchachas a las que fotografi6. Marta Hofmann y Petra Flierl tienen

fantésticos archivos de fotografias sobre ellas mismas y sobre otras compafieras.

Petra Flierl y Renau
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Los fotomontajes mas conocidos son los que se han ido exponiendo desde la
muerte de Renau. En las dos ultimas muestras, organizadas por el Instituto Cervantes
y por la Universidad de Valencia con motivo del centenario, con la activa
participacion del IVAM, depositario de los fondos de la Fundacion, se han podido ver
algunos ejemplos. Madre Tierra, en el que un pequefio bosque en mitad de un
labrantio, aparece protegido por una campana de cristal que es un hermoso pecho;
Naturaleza, en el que Dagmar Sutarska exhibe con generosidad su vulva ante un
paisaje pantanoso y un cielo cuajado de estrellas, todo metido en un 6valo o huevo;
Estudio de Iluminacion, el cuerpo de Dagmar repetido cuatro veces, La Puerta, en la
que Undine aparece doblemente retratada, con bata y desnuda, y asi una larga
coleccion de fotografias y montajes inacabados, que a veces se presentan como si

tuvieran entidad propia.

Lo que nos transmite el artista no es precisamente la alegria de vivir, como
parece a primera vista, sino todo lo contrario, un erotico canto del cisne,

aprovechando la posibilidad que le proporcionan las jovenes de su Circulo de Dibujo.

Cuenta Marta Hofmann que en la RDA la conservacién del medio ambiente
empezd a ponerse de moda casi al mismo tiempo que en el resto de Europa, la
occidental sobre todo. Fue uno de los polos de atraccion de la juventud rebelde. Y
tenian razones poderosas para ello, porque la economia socialista habia ignorado el
asunto todavia con mayor desvergiienza que el capitalismo, y haciendo mucho mas
dafio en el entorno, como se ha ido descubriendo en las ex republicas soviéticas y en

los paises satélites.

En la entrevista que Hormigon le hace en Berlin en julio de 1976, antes de
viajar a Venecia, el artista le explica que trabaja en algo inspirado en La peinadora,
de Courbet. El espaiiol fotografia a la modelo Dagmar Sutarska desnuda peinandose,

e investiga. Hormigon le pregunta donde quiere llegar.
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La Madre Naturaleza

Llegar exactamente, no sé a donde. Estoy buscando. Quiero expresar
esa realidad sensible que es ‘la madre tierra’. Ahora que nos preocupa
tanto la polucion, la ecologia, me gusta profundizar en la idea de la
tierra como origen, como fuente de vida, en su fecundidad. Por eso
quiero juntar la mujer y el paisaje, reuniendo esa doble nocion de

fecundidad, un lugar en que la vida surge.



A mi entender, la segunda parte de esta declaracion es retorica, utilizada con
sentido de la oportunidad. La confesion primera, sobre lo que estd buscando, es
creible. No sabemos si lleg6 a encontrar algo. Todo parece indicar que no, que se
quedo en ese aparente festejo de la carne joven en matrimonio simbolico con una
naturaleza feraz. Es significativo que el anciano artista no utilice en ningin momento
imagenes de la naturaleza amenazada. Hace pensar que el impulso mas o menos
vago que le guiaba tenia poco que ver con la crisis ecoldgica y mucho con su

decadencia viril.

Existen otras referencias al medio ambiente en los Gltimos carteles de Renau,
pero son de naturaleza critica, una extension de la serie AWL, en colores. Aunque en
estos ejemplos postreros de fotomontaje se advierte un exceso de ironia que ronda el

nihilismo o el cachondeo, segun se mire.

Curiosamente, todos aquellos montajes y fotografias pretendidamente
ecoldgicos son en blanco y negro. Los teodricos del arte tienen en esta singularidad un
filon para especular. El amante del color, incluso de la estridencia cromaética e iconica
en virtud del objetivo de su trabajo, llamar la atencién de las contradicciones y las
trampas del capitalismo, regresa al blanco y negro. Y los resultados son espléndidos,
de una belleza sencilla y contundente, pocas veces conseguida en la historia del arte
moderno. Esto solo lo puede lograr un artista que roza la genialidad. Un artista

maduro y en la plenitud de su capacidad creativa.

En su libro Renau, Historia d'un Fotomuntador, Forment dedica algunas

reflexiones a esta etapa.

Es preciso interpretar este regreso al desnudo como el resultado
indirecto de su actividad rememorativa de entonces. Estos fotomontajes
nudistas son paralelos en el tiempo a la redaccion de "Notas al margen
de Nueva Cultura", un amplio texto autobiogrdfico sobre el periodo
valenciano de la Republica y la guerra;, Renau citaba la revista

“anarco-sexo-nudista” "Estudios". A finales de 1975 y comienzos de

22



1976, pues, a la vez que escribia sobre su juventud, podria citarse a si
mismo y evocar, también en el plano pldstico, aquel espiritu de libertad

sexual anarquista que tanto le recordaban las desinhibidas jovenes

alemanas que acudian los sabados a su estudio.

Forment observa en esos fotomontajes de Renau una “figuracion simbdlica, y

la paradoja visual no tiene un significado psicoanalitico o de introspeccion

perceptiva, sino ideoldgico.”

|
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i
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Marta Hofmann desmiente los bulos de donjuanismo achacoso de Renau

Pero como el contenido erdtico es tan llamativo, se hace eco de unas palabras
que grabo al historiador aleman Gerahrd Haupt, que trato a Renau en aquella época

de exaltacion. Haupt atribuia los nuevos fotomontajes en blanco y negro de Renau a

la vejez.

Yo pienso que eso tiene mucho que ver con un hombre que ha alabado
toda su vida a la mujer, y lo que yo sé es que él tenia sus amantes y no
fue uno de esos esposos mdas fieles que existe. Las muchachas que iban a
su casa le tenian que besar, él las abrazaba y me parece que él

extranaba un poco la juventud. Podria relacionarse con la juventud.
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La hipotesis de que el viejo artista afiorara la juventud es verosimil por natural.
Pero la afirmacion de que Renau tenia amantes y que obligaba a las muchachas a
besarle y a abrazarle es directamente incriminatoria. En la cuestion de las amantes,
hay datos casi concluyentes sobre las limitaciones fisicas del artista. Y en lo otro,
Haupt estd diciendo que Renau cometia lo que hoy seria un delito de acoso sexual.
Marta Hofmann considera esto una calumnia, y Waltraud Schwarze niega

contundentemente que Renau forzara a nadie a besarle.

Sobre esta sospecha de Renau como fauno, es interesante citar las palabras del
propio artista, recogidas en una entrevista que Asuncion Luengo Roman firmaba en

julio de 1979 en la revista Blanco y Negro.

Ademas de la juventud — decia la periodista - , Renau admira el sexo
debil, como artista, como ser humano. Tiene un profundo amor y
respeto por la que fue compariera, esposa y madre de sus hijos, por su
madre, por la mujer en general.... Tiene muchisimas alumnas, a todas
estima y aconseja: ‘Muchas veces vienen a mi como a un padre y me
exponen sus problemas con respecto a defectos fisicos, a la
maternidad... Siempre he defendido la vida, a la que amo, y algunas de
estas jovenes — que gozan de facilidades para abortar — han venido
gozosas a presentarme al hijo que les animé a tener y del que dudaron
dar a luz. La mujer es duenia de la Verdad, porque la realidad mas
grande del mundo es el hijo. Algo que el hombre jamas tendra... El dia
que la mujer descubra que, junto con sus encantos innatos, tiene una

mente increiblemente poderosa, el mundo serd suyo, sin duda alguna”.

Aunque la seleccion del texto se adapte a la naturaleza de una revista
conservadora (Blanco y Negro pertenecia al grupo editorial del diario monarquico
ABC), y aunque podamos vislumbrar en €l el regodeo ironico de Renau dirigiéndose a
una chica de derechas, no se trata de una declaracidon hipdcrita, sino del verdadero

sentimiento del artista. Desde bien joven habia rendido homenaje a la mujer, se habia
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recreado y la habia recreado en su desnudez, a veces heroica, a veces insinuante, pero
no abiertamente lasciva. En la ancianidad, cuando la belleza femenina es algo
inabordable sexualmente, Renau se contenta con evocar en los desnudos femeninos la
Verdad de la que es duefa la mujer. A algunos les sonard a tdpico, pero estoy

convencido de que ¢l no hacia ninguna broma.

Renau en la URSS en los arios 60. Quince arios después, sigue siendo prosoviético,

pero ha soltado amarras de la funcion politica del arte.
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(Habia renunciado a la politica, a la finalidad revolucionaria de la accion

artistica?

En absoluto. Pero a partir de ese momento se puede decir que su conciencia
politica empieza a dejar espacio a otros aspectos mas recreativos del espiritu, se diria
que empieza a soltar lastre dogmatico. Su conciencia politica, siempre cimentada en
la razon, en el materialismo dialéctico e historico, en la fe de carbonero en el triunfo
de la revolucidon socialista, va a evolucionar en una direccion inesperada para una
persona universalista y a quien las fronteras le parecen barreras monstruosas
levantadas por el Capital o por Das Kapital. Ese nuevo escenario politico sera el

nacionalismo valenciano pro catalan, o “pan catalan”, que dirian sus detractores.

Y esta transformacién se produce, no a consecuencia de un proceso reflexivo,
sino de golpe, como efecto del reencuentro con su patria chica, o con su Matria,
concepto inventado por él, un sofisma tras el que esconde su debilidad sentimental
por la ideologia que Joan Fuster y su circulo le ofrecen como novedad arrolladora, y
de la que se enamora de golpe, como si recuperara un olvidado afecto juvenil. Esto no
es una especulacion, lo confiesa y justifica por escrito en sus Notas al margen de
‘Nueva Cultura’, un apunte biografico que redacta para colocarlo como introduccion
explicativa a la edicion facsimil de todos los numeros de esa revista suya, que

terminard publicando una editorial de Lichtenstein, Topos Verlag, en 1977.
José Renau se transforma en Josep Renau.

Para llegar ahi recorre un corto, jubiloso y agotador camino. El camino del
éxito que dejo escapar deliberadamente en 1928. Pero que medio siglo después le
parecera la mas agradable de las veredas, por empinada que esté. Y es que ahora, esa
senda discurre por el espinoso bosque de la recuperacion democratica de Espaiia,
lejos de la especulacion y la explotacion del artista joven que fue, y también lo mas
lejos posible de una confrontacion bélica, que los viejos republicanos temen mucho
mas que las izquierdas autdctonas, deseosas de acabar con la odiosa y decrépita

dictadura.
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Este camino comienza en julio de 1975, cuando recibe en Kastanienallee una

carta de Carlo Ripa di Meana invitandole a la Bienal de Venecia del afio siguiente.
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