El camino portugués

Un apunte de Fernando Bellon

Cuando el urbanita pasa por un pueblo, se detiene en €l y recorre sus calles, lo primero que
advierte es la ausencia casi total de trafago humano. Pasa por delante de una puerta con la persiana
levantada y una mujer barriendo la calle o vaciando un cubo a la redonda. Se cruza con un hombre
mayor, con otro mas joven que conduce un tractor. Pero no hay nifios, no hay jovenes; quiza estén
en la escuela, si ese pueblo tiene escuela.

Esto mismo pasa cuando la localidad, en lugar de tener cien habitantes cuenta con tres o
cuatro mil, incluso si tiene una pequefia industria, una cooperativa agricola que produce idas y
venidas.

Un pueblo ibérico a mediodia confunde nuestra percepcion, y nos hace ver una localidad
fantasma. Uno se pregunta en qué ocuparan sus horas quienes lo habitan. Y si el visitante hace el
esfuerzo de situarse como un habitante mas, siente una comezon de inquietud, porque no se cree
capaz de adaptarse a tanto sosiego, a tanto no tener nada que hacer ni en qué entretenerse.

No sé donde estara el limite demografico tras el cual el pueblo empieza a habitarse. Es decir,
cuando sus vecinos pasan por las calles andando o en vehiculos, camino de sus quehaceres, del
mercado, del médico, a cualquier hora. ;10.000, 15.000 personas?

En esos rasgos Espafia y Portugal se parecen. Pero en casi todo lo demas difieren.



Por ejemplo, los pueblos y las pequefias ciudades portuguesas raramente tienen edificios de
pisos, esas colmenas humanas que en las ciudades son una escenografia abrumadora. ;Por qué
ocurre esto? Yo no lo sé. Quizd habria que recurrir a un socidlogo de la Espafia vacia, para
averiguar por qué, estando vacia, tiene casas de cinco o seis pisos, y un aspecto urbano feo, que
produce ganas de salir corriendo de alli cuanto antes.

La apariencia de los pueblos y pequenas ciudades portuguesas es amable, simpatica,
acogedora. Las dos fotografias que ilustran este comentario reflejan el paisaje urbano de Freixo de
Espada a Cinto y de Mogadouro, cada una con una poblacién de en torno a los 1.500 vecinos. Se ha
de tener en cuenta que Freixo tiene 4 freguesias, parroquias o pedanias que suman unos 3.800
habitantes, y que Mogadouro, a cosa de 20 kilémetros al norte, tiene 21 aldeas que suman mas de
11.000.

En el caserio de Freixo dominan lo que en Espafia se denominarian chalés u hotelitos,
muchos de ellos con jardin delantero o huerto trasero. Son de construccion moderna, y es donde
vive la mayoria de la poblacion; el casco antiguo se precia de ser un ejemplo de arquitectura
manuelina, del transito de la edad Media a la Moderna, y el folleto turistico municipal lo atribuye a
las familias judias acomodadas. Pero el nucleo historico tiene solares, edificios poco habitables y
casas abandonadas y derrumbadas. En esto no hay diferencia con multitud de pueblos espafioles. El
vaciamiento del campo portugués es similar al espafiol.

Freixo, Mogadouro y las aldeas respectivas por las que he transitado cuentan con los
servicios necesarios para la poblacion. Las cabeceras del municipio estan mejor dotadas. Escuelas
para ninos. Biblioteca. Auditorio municipal. Servicio médico. Correos. Servicios sociales.
Polideportivo y piscina. Varios jardines. Y en el caso de Freixo un atractivo turistico llamado Praia
Fluvial da Congida, en el rio Duero, con alojamientos y jardines bien cuidados, y un Museu da
Seda que recuerda su pasado protoindustrial.

Sobre la educacion, algo que llama la atencién en la pagina de la Camara Municipal
(ayuntamiento) son los circuitos de transporte escolar, de las aldeas a Freixo, que mueven de sus
casas al colegio a 53 chavalitos. La educacion secundaria se realiza en Mogadouro.

Freixo tiene una cooperativa vinicola y de aceite. Como puede verse en la fotografia no es
una bagatela, sino una industria muy bien montada. Los vinos de la zona son excelentes, y si el
lector duda de mi palabra, deténgase en la tienda de la cooperativa y compre una seleccion de
caldos cuando pase por alli.

Las laderas de los montes que suben desde el Duero estan plantadas de vifias cuidadas con
esmero. Pero también se encuentran en los bancales olivos, almendros y manzanos. Otra fruta que

alli se da es la naranja, pero no se explota para el consumo. Por fin, el Museu de la Seda es prueba



de esta industria artesana que existido durante siglos, como se ha mencionado antes, en manos de
familias judias que se enriquecieron y adornaron sus casas.

Al mirar a la orilla oriental del Duero, la espafiola, desde Portugal, se observa que no hay
vifiedos ni olivares ni almendros. O puede que si, pero a muy baja escala. En las llanuras de
Salamanca abunda el cereal, el girasol y las dehesas para las reses bravas.

Si se compara el modo de vida y los servicios de los pueblos leoneses no se observa gran
diferencia con respecto a los portugueses. La tnica y mds escandalosa es la arquitectura y el
urbanismo. ;Es el alma portuguesa mas sensible que la espafiola?

La poblacion es la misma, procede el mismo tronco hispanico o ibérico (hasta el siglo XIX
Portugal no tenia reparo en considerarse parte de Espafa, es decir de un territorio comun). Hay
viejos que se sientan en los bancos de piedra o de obra de las plazas y jardines, hay nifios que
alborotan, y jévenes con el mismo aspecto de estereotipo de serie de superhéroes; eso tanto a uno
como a otro lado del Duero.

Sin embargo en los pueblos portugueses (y también en las ciudades medianas como Braga,
por ejemplo) se ve, se huele, se palpa, se degusta y se escucha a Portugal. Quiero decir que la
contaminacion europeista, la modernidad o la posmodernidad se ve poco. Solo en los bares, que
también son diferentes a los espafioles, més acogedores me parece a mi.

En todos los que he entrado en Freixo y en Mogadouro, uno o dos aparatos grandes de
television escupen videos musicales insoportables (evidentemente es una hipérbole o un fracaso,
porque no causan el menos impacto ni reaccion en la parroquia), o la programacion de alguna de las
cadenas portuguesas, tan menospreciable como la espafiola, la italiana o la belga.

Esto es lo més curioso. La television es el agente propagandistico con que se ahorman
poblaciones extrafias a la comida basura o al entretenimiento salvaje. Pero en los pueblos
portugueses no tiene efecto. Las familias portuguesas siguen a lo suyo. Parece importarles un
pimiento lo que les digan desde Europa. Si es asi, jqué envidia! Es la sensacidén mads optimista que
me ha evocado Portugal desde siempre: los portugueses estan libres de contaminacion europeista, o
es tan escasa que apenas se nota.

He pensado sobre este hecho desconcertante. Debe de ser que los portugueses (y
portuguesas) no necesitan llenar su vida de fiestas, de algarabia, de los narcoticos industriales que
se consumen en Espafa. Dos causas me han parecido responsables de esta circunstancia estupenda
de Portugal. Sélo tienen una lengua (el mirandés no cuenta, es un rastro del viejo leonés, como el
castio extremeno). Ninguno de sus territorios, regiones, antiguas provincias siente agravios
insoportables contra nadie.

Por eso me resulta curiosa el antiguo complejo de inferioridad de los portugueses, hoy por



fortuna borrado de su psique, y el complejo contrario de los espafioles, que temo que se mantiene.
Portugal tiene menos que aprender de Espafia que Espafia de Portugal.

Y no baso mis reflexiones en la experiencia de cuatro dias en dos pueblos de Tras-os-
Montes. Conozco Guimaraes, la cuna de Portugal, Pévoa de Lanhoso, Fafe, Oporto, Viseu, Braga y
Lisboa, los primeros, lugares donde mi mujer y yo hemos ido casi siempre invitados por Moncho
Rodriguez, para participar en encuentros teatrales de raigambre popular. He visitado Portugal desde
1974, y me ha dado tiempo a conocer su solida naturaleza, su riqueza cultural, su inteligente manera
de «adaptarse a la modernidady, por decirlo de un modo tdpico.

En Espafia nos hemos americanizado a fondo, europeizado a conciencia desde la muerte de
Franco, y hemos sido tan torpes para identificar nuestros valores que ahora Espafia es una palabra
incomoda para muchos espafoles entontecidos con la plurinacionalidad, el derecho a la secesion y
la expulsion del espafiol de algunas regiones.

En eso, de momento, los portugueses van por el buen camino, y no sienten vergiienza ni de

su pais ni de su historia.

Corolario.

Freixo de Espada a Cinto tiene un significado singular. Situada a siete kilometros del Duero
y frontera con el antiguo reino de Ledn, sus pobladores estaban autorizados a llevar armas, por si a
los leoneses les entraba la ambicion de cruzar el rio. Alguien tuvo la ocurrencia de cefiir con un

cinturdn un viejo fresno y cruzarlo con una espada. Hermosa leyenda.



