
El camino portugués

Un apunte de Fernando Bellón

Cuando el urbanita pasa por un pueblo, se detiene en él y recorre sus calles, lo primero que

advierte es la ausencia casi total de tráfago humano. Pasa por delante de una puerta con la persiana

levantada y una mujer barriendo la calle o vaciando un cubo a la redonda. Se cruza con un hombre

mayor, con otro más joven que conduce un tractor. Pero no hay niños, no hay jóvenes; quizá estén

en la escuela, si ese pueblo tiene escuela.

Esto mismo pasa cuando la localidad, en lugar de tener cien habitantes cuenta con tres o

cuatro mil, incluso si tiene una pequeña industria, una cooperativa agrícola que produce idas y

venidas. 

Un pueblo ibérico a mediodía confunde nuestra percepción, y nos hace ver una localidad

fantasma. Uno se pregunta en qué ocuparan sus horas quienes lo habitan. Y si el visitante hace el

esfuerzo de situarse como un habitante más, siente una comezón de inquietud, porque no se cree

capaz de adaptarse a tanto sosiego, a tanto no tener nada que hacer ni en qué entretenerse.

No sé dónde estará el límite demográfico tras el cual el pueblo empieza a habitarse. Es decir,

cuando sus vecinos pasan por las calles andando o en vehículos, camino de sus quehaceres, del

mercado, del médico, a cualquier hora. ¿10.000, 15.000 personas?

En esos rasgos España y Portugal se parecen. Pero en casi todo lo demás difieren.
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Por ejemplo, los pueblos y las pequeñas ciudades portuguesas raramente tienen edificios de

pisos, esas colmenas humanas que en las ciudades son una escenografía abrumadora. ¿Por qué

ocurre esto? Yo no lo sé. Quizá habría que recurrir a un sociólogo de la España vacía, para

averiguar por qué, estando vacía, tiene casas de cinco o seis pisos, y un aspecto urbano feo, que

produce ganas de salir corriendo de allí cuanto antes.

La apariencia de los pueblos y pequeñas ciudades portuguesas es amable, simpática,

acogedora. Las dos fotografías que ilustran este comentario reflejan el paisaje urbano de Freixo de

Espada à Cinto y de Mogadouro, cada una con una población de en torno a los 1.500 vecinos. Se ha

de tener en cuenta que Freixo tiene 4 freguesías, parroquias o pedanías que suman unos 3.800

habitantes, y que Mogadouro, a cosa de 20 kilómetros al norte, tiene 21 aldeas que suman más de

11.000.

En el caserío de Freixo dominan lo que en España se denominarían chalés u hotelitos,

muchos de ellos con jardín delantero o huerto trasero. Son de construcción moderna, y es donde

vive la mayoría de la población; el casco antiguo se precia de ser un ejemplo de arquitectura

manuelina, del tránsito de la edad Media a la Moderna, y el folleto turístico municipal lo atribuye a

las familias judías acomodadas. Pero el núcleo histórico tiene solares, edificios poco habitables y

casas abandonadas y derrumbadas. En esto no hay diferencia con multitud de pueblos españoles. El

vaciamiento del campo portugués es similar al español.

Freixo, Mogadouro y las aldeas respectivas por las que he transitado cuentan con los

servicios necesarios para la población. Las cabeceras del municipio están mejor dotadas. Escuelas

para niños. Biblioteca. Auditorio municipal. Servicio médico. Correos. Servicios sociales.

Polideportivo y piscina. Varios jardines. Y en el caso de Freixo un atractivo turístico llamado Praia

Fluvial da Congida, en el río Duero, con alojamientos y jardines bien cuidados, y un Museu da

Seda que recuerda su pasado protoindustrial.

Sobre la educación, algo que llama la atención en la página de la Câmara Municipal

(ayuntamiento) son los circuitos de transporte escolar, de las aldeas a Freixo, que mueven de sus

casas al colegio a 53 chavalitos. La educación secundaria se realiza en Mogadouro.

Freixo tiene una cooperativa vinícola y de aceite. Como puede verse en la fotografía no es

una bagatela, sino una industria muy bien montada. Los vinos de la zona son excelentes, y si el

lector duda de mi palabra, deténgase en la tienda de la cooperativa y compre una selección de

caldos cuando pase por allí.

Las laderas de los montes que suben desde el Duero están plantadas de viñas cuidadas con

esmero. Pero también se encuentran en los bancales olivos, almendros y manzanos. Otra fruta que

allí se da es la naranja, pero no se explota para el consumo. Por fin, el Museu de la Seda es prueba
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de esta industria artesana que existió durante siglos, como se ha mencionado antes, en manos de

familias judías que se enriquecieron y adornaron sus casas. 

Al mirar a la orilla oriental del Duero, la española, desde Portugal, se observa que no hay

viñedos ni olivares ni almendros. O puede que sí, pero a muy baja escala. En las llanuras de

Salamanca abunda el cereal, el girasol y las dehesas para las reses bravas.

Si se compara el modo de vida y los servicios de los pueblos leoneses no se observa gran

diferencia con respecto a los portugueses. La única y más escandalosa es la arquitectura y el

urbanismo. ¿Es el alma portuguesa más sensible que la española? 

La población es la misma, procede el mismo tronco hispánico o ibérico (hasta el siglo XIX

Portugal no tenía reparo en considerarse parte de España, es decir de un territorio común). Hay

viejos que se sientan en los bancos de piedra o de obra de las plazas y jardines, hay niños que

alborotan, y jóvenes con el mismo aspecto de estereotipo de serie de superhéroes; eso tanto a uno

como a otro lado del Duero. 

Sin embargo en los pueblos portugueses (y también en las ciudades medianas como Braga,

por ejemplo) se ve, se huele, se palpa, se degusta y se escucha a Portugal. Quiero decir que la

contaminación europeísta, la modernidad o la posmodernidad se ve poco. Solo en los bares, que

también son diferentes a los españoles, más acogedores me parece a mí. 

En  todos los que he entrado en Freixo y en Mogadouro, uno o dos aparatos grandes de

televisión escupen videos musicales insoportables (evidentemente es una hipérbole o un fracaso,

porque no causan el menos impacto ni reacción en la parroquia), o la programación de alguna de las

cadenas portuguesas, tan menospreciable como la española, la italiana o la belga.

Esto es lo más curioso. La televisión es el agente propagandístico con que se ahorman

poblaciones extrañas a la comida basura o al entretenimiento salvaje. Pero en los pueblos

portugueses no tiene efecto. Las familias portuguesas siguen a lo suyo. Parece importarles un

pimiento lo que les digan desde Europa. Si es así, ¡qué envidia! Es la sensación  más optimista que

me ha evocado Portugal desde siempre: los portugueses están libres de contaminación europeísta, o

es tan escasa que apenas se nota. 

He pensado sobre este hecho desconcertante. Debe de ser que los portugueses (y

portuguesas) no necesitan llenar su vida de fiestas, de algarabía, de los narcóticos industriales que

se consumen en España. Dos causas me han parecido responsables de esta circunstancia estupenda

de Portugal. Sólo tienen una lengua (el mirandés no cuenta, es un rastro del viejo leonés, como el

castúo extremeño). Ninguno de sus territorios, regiones, antiguas provincias siente agravios

insoportables contra nadie. 

Por eso me resulta curiosa el antiguo complejo de inferioridad de los portugueses, hoy por
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fortuna borrado de su psique, y el complejo contrario de los españoles, que temo que se mantiene.

Portugal tiene menos que aprender de España que España de Portugal.

Y no baso mis reflexiones en la experiencia de cuatro días en dos pueblos de Tras-os-

Montes. Conozco Guimarães, la cuna de Portugal, Póvoa de Lanhoso, Fafe, Oporto, Viseu, Braga y

Lisboa, los primeros, lugares donde mi mujer y yo hemos ido casi siempre invitados por Moncho

Rodríguez, para participar en encuentros teatrales de raigambre popular. He visitado Portugal desde

1974, y me ha dado tiempo a conocer su sólida naturaleza, su riqueza cultural, su inteligente manera

de «adaptarse a la modernidad», por decirlo de un modo tópico.

En España nos hemos americanizado a fondo, europeizado a conciencia desde la muerte de

Franco, y hemos sido tan torpes para identificar nuestros valores que ahora España es una palabra

incómoda para muchos españoles entontecidos con la plurinacionalidad, el derecho a la secesión y

la expulsión del español de algunas regiones. 

En eso, de momento, los portugueses van por el buen camino, y no sienten vergüenza ni de

su país ni de su historia. 

Corolario.

Freixo de Espada à Cinto tiene un significado singular. Situada a siete kilómetros del Duero

y frontera con el antiguo reino de León, sus pobladores estaban autorizados a llevar armas, por si a

los leoneses les entraba la ambición de cruzar el río. Alguien tuvo la ocurrencia de ceñir con un

cinturón un viejo fresno y cruzarlo con una espada. Hermosa leyenda.
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