Napoles y el Diluvio

Observaciones curiosas y comentarios espontaneos de una excursion turistica
Por Fernando Bellén

Noviembre y diciembre suelen ser meses humedos en la Campania. Pero este
ano de 2021 no ha parado de llover, en ocasiones de diluviar. Y sin embargo, nuestros
cuatro dias de lluvia casi ininterrumpida no han disminuido la sensacién de maravilla
gue produce esa ciudad. Con diluvio o sin diluvio, Napoles fascina.

Uno lleva puestos anteojos con estereotipos en casi todas las visitas turisticas,
al menos en los lugares que uno no ha pisado antes. Los tépicos son inevitables, y son
la base del conocimiento, que se construye sobre la experiencia y la atencion refinada.
Asi que esta cronica no escapa de los estereotipos, aunque los empapa de dudas y
preguntas.

Los que van adheridos a la idea del Napoles desconocido (para el que la visita)
son: caos, desorden, camorra, inseguridad, escandalo, sol...

No ganamos mucho con descartarlos, pero todavia ganamos menos
tomandolos al pie de la letra. Por ejemplo, un diluvio como el de este otofio en
Napoles no esta registrado en la memoria de los ciudadanos.

A mi entender, los equivocos que suscita Napoles no proceden de los
estereotipos literarios o cinematograficos, sino del empefio en comparar lo que uno
observa con lo que ha visto o ha acumulado en sus viajes a otras ciudades, o recuerda
de su juventud o su infancia.

Napoles es incomparable porque escapa a toda medida, no hay forma de
encajonarla en ningun gavetero portatil. Esto es asi porque casi todas las ciudades de
cierta envergadura demografica tienen una base comun: se han adaptado a la
modernidad y también a la post modernidad. Paris, Viena, Madrid o Lisboa tienen su



sello propio, pero hay algo que las uniformiza: los negocios y los comercios
transnacionales, globales, estampados como un calco en las calles céntricas. Aqui y alla
uno se encuentra con las mismas marcas comerciales presentadas con la misma
escenografia.

La post modernidad consumista se ha abalanzado sobre las ciudades europeas,
americanas, asiaticas, de Oceania (me temo que muy poco de Africa), y se ha clonado
en todas las latitudes y longitudes.

Sin embargo, Ndpoles ignoro por qué y como, ha escapado a semejante
colonizacion. La modernidad napolitana aparece carcomida en sus fachadas,
aparentemente a punto de desmoronarse. La post modernidad no existe, no ha
entrado. Al menos en la ciudad vieja, en la historica, que es bastante amplia. Nuestra
visita no ha dado para explorar los barrios exteriores, y por tanto no sé si en ellos el
consumismo postmoderno ha calado.

El mejor testimonio es que no hay centros comerciales ni grandes almacenes en
ese inmenso cogollo, ni rastro de ellos, fuera de las viejas galerias con sus cupulas de
cristal, que son en si mismas una formidable antigualla. No puedo hablar del
extrarradio, no lo conozco. Pero quien lo haya visitado me puede ayudar, le invito a
gue comente al final del articulo su experiencia.

Y las fachadas no se desmoronan. Mirarlas es como dejarse engafiar por un
trampantojo. Son paredes de un metro de ancho. Estan descuidadas, eso si. Y la inercia
del tépico le induce a uno a la siguiente reflexién: estos ciudadanos no miran mas alla
de su domicilio, la propiedad colectiva la dejan al cuidado anénimo. Sin embargo, la
razon contradice este prondstico; Napoles no es una jungla. Este abandono de
fachadas y calles debe tener mas que ver con la eficacia municipal, la promocién de la
restauracion y, vaya usted a saber, los intereses espurios que retraen la iniciativa de
los propietarios.

No obstante, el estado de las escaleras y de los portales es manifiestamente
mejorable. éPor qué no se adecentan? Lo ignoro. Y tampoco causa mucha pena, la
verdad, viene a ser una marca de fabrica de la anti-post-modernidad. Claro que,
también es un peligro. En uno de nuestros paseos bajo la lluvia por la Via Foria tropecé
con un bolardo tirado en la acera y me di tremendo batacazo. Debo de tener una
buena constitucidn porque no me rompi nada, aunque anduve los dos dias restantes a
la velocidad de un nonagenario.

Tampoco fue grave inconveniente, porque me obligd a moverme con mas
precaucién vy a fijarme en el decorado. Decorado fastuoso, mejor dicho, fabuloso. Las
calles principales, que coinciden con las mds anchas (y no mucho), son un mosaico de
pequeios negocios. Y en las estrechas, que deben ser millares, bastantes poseen
también su propio mosaico.

En coherencia con el espiritu anti-post-moderno, pequefio negocio significa
veinte metros cuadrados cacharreria, de electrodomésticos al pormenor, de
herramientas, de carpinteria, de merceria, de peluqueria de sefora y caballero, de
ferreteria, de pescaderia, de triperia, de pizzeria, de perfumeria... y asi todos los
gremios viejos y modernos. A continuacidn vienen las trattorias y restaurantes de
consumo en interior, algo mas grandes, aunque no mucho, a veces con varios pisos. Y
lo sorprendente, los espacios mas anchos pertenecen a las librerias de compraventa. A
gran distancia en metros cuadrados, las iglesias, la mayoria monumentales y cada una
con su tradicidn y su parroquia. Complemento callejero de estas, los altarcitos en



rincones, en hornacinas, dedicados a todos los santos censados y a todas las virgenes
del calendario. En fin, los tramos de pared no habitados por vivos o por difuntos
consagrados estan cubiertos de pintadas de todo género y advocacién. Las paredes
son la voz silenciosa de los napolitanos, donde proclaman sus iras y sus ocurrencias, y
donde anuncian los funerales de vecinos fallecidos la vispera.

Para acabar esta mencion de lo diminuto pero no efimero: un rasgo napolitano
son los bassi o los baschi, los bajos. Tras una fachada de como mucho cuatro metros,
con puerta y ventana estrechas, una cocinita, una mesa, unas sillas y un lecho para
dormir. Al fijarme en el primero, pensé que seria un drea de inmigrantes sin recursos.
Luego nos explicaron que era una forma de habitacién comun en la ciudad desde
antafio. La razén nos la dieron en los subterrdneos de Napoles, visita encantada por los
bajos fondos literalmente hablando, que a veces transcurrian ayuso (git) de domicilios
como los mencionados, que a su vez se construyeron sobre las gradas de un teatro o
de un templo pagano. Ven ustedes cdmo son edificios sdlidos, no los derriban ni los
terremotos. Por eso he escrito antes “diminuto pero no efimero”.

El otro subterrdneo de Ndpoles son las dos lineas del Metropolitano. Hay otras
en construccidn, lo que se advierte en los solares vallados en lugares estratégicos para
el turismo, que afean el escenario e impiden el disfrute de los monumentos a los que
dara acceso el transporte. El Metropolitano es el subterraneo del subterraneo. Se llega
a él en largos tramos de escaleras rodantes que deben de alcanzar una profundidad
cercana a los cien metros, o mas. Esto es debido a la sucesién de ciudades y
civilizaciones que han ocupado el solar napolitano desde la Antigliedad. Imagino que
las escaleras atraviesan la Napoles moderna, la medieval, la romana, la Magna Grecia,
y la de las tribus italicas que se asentaron por alli antes del siglo menos VIII. El acceso a
las estaciones se hace bajando por amplios pozos, un par de ellos bien decorados, y los
demads con aspecto de mina abandonada.

Las sefiales de la dudosa eficiencia municipal se encuentran ya en los
torniquetes de entrada. Uno de cada dos no funciona, y no estoy exagerando. Ocurre
lo mismo en los ascensos por funicular a las numerosas colinas. ¢ No hay fondos
europeos para la restauracion de servicios publicos fundamentales? De nuevo uno
gueda perplejo por ver cdmo las cosas funcionan a medias, pero funcionan. Y si no, se
recurre al ingenio. Cierta mafana al entrar en el metro de Dante para comprar el
billete giornalero, la Unica maquina existente estaba estropeada. Un cartelito indicaba
gue los billetes se vendian en la cafeteria subterranea de al lado, que estaba cerrada, y
eran mas de las diez. Subimos a la superficie, y preguntamos a un polizioto, un
municipal, que dénde adquiriamos el billete. Ni él ni su compafero tenian ni idea. Nos
sugirieron un kiosko de prensa. Otro cartelito visible en él indicaba que no vendia
billetes de transportes. No tuvimos mas remedio que colarnos, sin consecuencias para
nosotros ni para el peculio del metro, porque compramos el giornalero en otra
estacion.

Los tépicos se basan en realidades, es decir, son exageraciones, hipérboles. El
espafiol es un sefor bajito, con bigote y cabreado. El italiano es un sefior que habla
muy alto, también con bigote, que gesticula mucho y con una habilidad tremenda para
resolver dificultades. El napolitano es un hombre artero, que se queja mucho, pero
improvisa soluciones a la velocidad del rayo y sin perder el humor, que se encuentra a
gusto en su ciudad sin acabar, porque aquello que tiene pinta de ser nuevo y definitivo



s6lo es una afiagaza para atraparte en los engranajes limpios y devastadores de la post
modernidad.

La juventud presente se empapa desde hace décadas de la cultura anglosajona
gue es duefia de los medios, y de un modo inerte se identifica con ella. En mi juventud
(hace sesenta afios) la cultura dominante en los medios era la latina:
hispanjoamericana, italiana, francesa y, algo menos, portuguesa. Esta educacion latina
es lo mejor que hemos tenido los nacidos antes de 1965. La compartiamos, era (sigue
siendo) la nuestra. Francia ha resistido un poco la invasion, pero Italia (al menos la
Italia meridional) y Portugal en su conjunto, mantienen su identidad, su
independencia. Esto es lo primero que se nota cuando uno desembarca en Napoles.
Una virtud que en esta Espafia fracturada e idiotizada es cada vez mas escasa.
Entiéndase que la cultura anglosajona es tan rica y respetable como todas las demas,
pero no es la mia, y cuando viene impuesta de forma insidiosa y nos la tragamos como
jarabe, se vuelve idiota. Por cierto que, los italianos, los franceses y los
hispanoamericanos emigrados a Estados Unidos son bastante responsables de la
exportacion de la cultura anglosajona, la buena y la desestimable.

Viva Ndpoles. Viva lo antiguo. Viva lo que esta a medias. Y viva San Genaro.



