
 
 

Una conversación con España: Luís García Berlanga 
 

Apuntes para un thriller 
 

El centenario de Luis García Berlanga ha culminado en un acto digno de él y de 
su memoria. En la Filmoteca Valenciana (el jueves 24 de febrero del año en curso) se ha 
conmemorado la efeméride mediante un diálogo de tres autoridades de la Cultura-
Cultureta valenciana: José Cano Peral, director de cine, realizador de televisión, doctor 
cirujano y austrohúngaro (casi, porque estudió cine en Múnich), Miguel Ángel Villena, 
periodista, aventurero pacífico en Bosnia Herzegovina, escritor, hombre de proverbial 
sensatez y austrohúngaro puesto que pasó un año en Sarajevo, y Joan Álvarez, periodista, 
ensayista, gestor cultural, diplomático y por lo tanto austrohúngaro. 

Se proyectó el documental “Una conversación con España: Luis García 
Berlanga”, que Pepe Cano realizó en 1983.  

Ha sido una iniciativa del Comisionado para el Año Berlanga de l’Ajuntament de 
València, cuya producción ejecutiva está a cargo de la empresa valenciana de proyectos 
culturales Ruta360. 



A continuación se cuenta cómo se gestó, se parió y se perdió el documental, y el 
largo proceso de recuperación, gracias a los almacenes oscuros de varias filmotecas y de 
un ministerio del gobierno de España. 

Al final, el lector interesado encontrará una entrevista esclarecedora con Pepe 
Cano. 
 

Múnich, capital de Baviera, 1983. Corinne Hermès ganaba el Festival de 
Eurovisión en representación de Luxemburgo. Sonaba Si la vie est cadeau, y José Cano 
Peral realizaba un documental como ejercicio académico, el primero de sus estudios en 
la Escuela de Cine y Televisión de Múnich. Cano Peral recogía testimonios de Luis García 
Berlanga, en los que el cineasta valenciano habla de su cine, de su trato con los actores, 
de la vida.  

El documental también incorpora conversaciones con personalidades como J.A. 
Bardem, E. Quintillá, F. Fernán Gómez, D. Galán, M. Fraga Iribarne, R. Muñoz Suay, J. 
M. García Escudero, V. Molina Foix, A. Guerra, R. Arango, y Pin Morales. El coro 
departe de Berlanga, de su relación con el cineasta, de cine, y un poco de todo. Material 
sustancioso para una película que camina hacia adelante de forma natural. Una película 
desaparecida… 

Y es que la película tiene una historia. La historia de una película sobre Berlanga 
que se daba por perdida y fue hallada en un cajón. 

Aquel material filmado tomó la forma de un documental en toda regla, un atestado 
que se dio en llamar “Una conversación con España: Luis García Berlanga” dirigida por 
Cano Peral y producida por la Hochschule für Fernsehen und Film-Munich (HFF), con 
la colaboración de la University of Southern-California, Diputación de Valencia y 
Generalitat Valenciana. Fue el Prof. Dr. Wolfgang Laensgsfeld, director de la escuela, el 
que decidió aprobar el proyecto y el presupuesto para que se realizara el trabajo. Uli 
Limmer actuaría de director de producción de la HFF. 

“Una conversación con España: Luis García Berlanga” se vio en distintos lugares 
del mundo pero sólo se proyectó en una ocasión en la ciudad natal de ambos cineastas. 
Concretamente, en la quinta edición de Mostra de València-Cinema del Mediterrani, en 
1984. El estreno fue el día 5 de octubre, a las 16.30 horas, en el Cine Martí, y dos pases 
más, en los Martí, y otro en Cinema Valencia. Desde entonces, no se ha vuelto a ver en 
esta ciudad. 

Fue una suerte que, aquel año en que cantaba Hermès, Lola Millás viera la película 
todavía en la sala de montaje y decidiera comprar dos copias en 16mm para la Filmoteca 
AECID (Agenda Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo). Gracias a 
este gesto, “Una conversación con España: Luis García Berlanga” viajó por diversos 
lugares del mundo dentro del circuito del ministerio. La vieron en Atenas, Viena, Tirana, 
Milán, Estocolmo, Múnich, Lisboa, Roma, San Francisco, incluso en Tokyo. Se 
proyectaba de la mano de AECID y del Ministerio de Asuntos Exteriores cada vez que la 
Agencia organizaba una retrospectiva, ciclos o conferencias en torno a la figura de 
Berlanga y el cine español.  

En algún momento de la inmensidad institucional, el material de la Filmoteca de 
la AECID pasó a depositarse en Filmoteca Española. Hoy todavía se desconoce si 



aquellas dos copias de “Una conversación con España: Luis García Berlanga” están en 
esos archivos. 

Se produjo otra feliz combinación. El periodista Miguel Ángel Villena trabajaba 
en su biografía del autor de El verdugo, en un trabajo editado el año pasado en forma de 
libro y que se ha titulado Berlanga. Vida y cine de un creador irreverente (Tusquets, 
2021). En su minucioso trabajo de pesquisas, Villena se puso en contacto con Cano Peral 
el 8 de agosto de 2020 argumentando que le gustar a ver la película. Treinta y siete años 
después, el cineasta se topó con su pasado; reconocía que no disponía de ninguna copia y 
que suponía que se hallaba en Filmoteca Española. 

Otrosí, aparece una nueva historia. La historia de los descartes. Material inédito. 
Volvamos al principio. Volvemos con el profesor Laengsfeld y Uli Limmer. Volvamos 
al Cano estudiante. 

Dado que la HFF actuaba como productora del film, cuando los profesores vieron 
el primer montaje del alumno Cano Peral, que duraba aproximadamente 1h40’, 
aconsejaron al cineasta en ciernes que redujera su duración. En total debía quedar en 56 
minutos, que son los que dura la conversación con España. Había en ello dos razones. Por 
un lado, se trataba del formato que las cadenas de televisión solicitaban en aquel tiempo 
para películas documentales denominadas Portrait (Retrato). Por otro, la producción se 
había pasado del presupuesto, como suele ocurrir, y había que cerrar a cero las cuentas. 

Con el criterio del recorte, se remontó la película y, efectivamente, la compraron 
TVE, a partir de su pase en la Mostra, y el BR (Bayerischer Rundfunk) en Alemania, la 
empresa de radio y televisión pública de Baviera. La película rodó, pero quedaron en 
cierto olvido todos los descartes y restos que no se utilizaron en el montaje. 

La conversación entre Villena y Cano Peral provocó que su autor intentara 
averiguar qué había sido de las copias de la película que suponía tenía la Filmoteca 
Española, y de retruque, que cobrara más importancia si cabe la búsqueda del material 
descartado. Los cortes sustanciosos, extraídos del film final, podían tener gran interés 
para el trabajo del periodista, y ese material, víctima de la tijera que impone el metraje, 
se hallaba a resguardo en Valencia-La Filmoteca-IVC. 

 
La digitalización 

 
Aparece entonces en escena el director de La Filmoteca, José Luis Moreno. 

Efectivamente: los descartes se encuentran a buen recaudo en los archivos. Y en el ínterin, 
se da el hecho de que 2021 es declarado Año Berlanga por la Generalitat Valenciana, con 
motivo del centenario de su nacimiento. Es una magnífica ocasión para que La Filmoteca 
decida trabajar en digitalizar el material descartado de la película de José Cano Peral, 
aquellos elementos extraídos de un film en los años ochenta, que no se encuentran en el 
montaje definitivo. Pero hay un problema. La Filmoteca de Valencia conserva los 
descartes, pero no dispone de copia del documental. Y eso ocurre a pesar de haberlo 
proyectado años atrás, en un homenaje que Berlanga recibió en Benicarló y al que 
asistió el mismo cineasta, cuando Ricardo Muñoz Suay era el director de esta 
institución… 



Otro personaje más. Esta vez, Josetxo Cerdán Los Arcos, director de la Filmoteca 
Española. Cano Peral se puso en contacto con él a través del hijo mayor de Luis GB. La 
importancia de estos testimonios filmados en cine llevó a que la máxima autoridad en las 
filmotecas del país se interesara en la localización de una copia de la película. No estaba 
claro si se encontraba en el archivo de Filmoteca Española o entre la documentación del 
antiguo archivo de la AECID. Y son tiempos de pandemia, de falta de personal, de 
dificultades varias hasta que…Aparece el personaje Eureka. Cuando todos habían perdido 
la esperanza de encontrar la conversación filmada, aparece Domingo Guerrero Borrull, a 
la sazón, jefe de servicio de Colecciones Fílmicas de Filmoteca Española-Centro de 
Conservación y Restauración de Filmoteca Española. Guerrero Borrull ha encontrado una 
copia de la película en formato U-matic, y la digitaliza. Estamos a finales de 2020… 

Y esa es la copia rescatada para el hoy… y, también, la copia que el pasado mes 
de octubre se proyectaba en el Edinburgh Spanish Film Festival gracias a que su directora, 
Marian A. Aréchaga, descubre que existe la película a través de una conversación con el 
cónsul de España en Edimburgo, Ignacio Cartagena. Teléfono arriba y abajo, Aréchaga 
habla con Cano y solicita el film para que se proyecte en el Festival de Cine Español de 
Edimburgo, en el homenaje que se tributa a Berlanga. La película rescatada se pudo ver 
en la capital compacta y montañosa de Escocia el 8 de octubre de 2021, con subtítulos en 
inglés. 

Y esta copia es, también, la que, gracias a “Berlanga en Tres Tiempos”, se ha visto 
en Valencia, en La Filmoteca, el 24 de febrero del año en curso. Reconocer es tan 
importante que se escribe igual al derecho que al revés. Porque la propuesta se inspira en 
el convencimiento de que esta película merece ser vista, de nuevo, en Valencia, en una 
ocasión única, y en un momento en que la NASA acaba de lanzar DART, una nave 
espacial para defender la Tierra ante posibles choques extraterrestres, asteroides como los 
que antaño acabaron con los dinosaurios. 

 
Coloquio en tres tiempos 

 
La proyección de Una conversación con España: Luis García Berlanga ha 

propiciado que tres valencianos se quieran reunir para ilustrar a otro valenciano ilustre 
cuyo apellido ha devenido adjetivo y género. Miguel Ángel Villena, Joan Álvarez y 
José Cano Peral han conversado en público sobre la trayectoria humana y creativa de 
Luis GB a partir de la proyección de la película. 

Miguel Ángel Villena y Joan Álvarez son dos periodistas cuyos escritos tienen en 
su haber sendas biografías del director de cine y guionista que provoca tantas idas y 
venidas. 

Miguel Ángel Villena es autor de Berlanga. Vida y cine de un creador 
irreverente (Tusquets, 2021), por el que acaba de recibir el XXXIII Premio Comillas de 
Historia, Biografía y Memorias. Una incursión en los claroscuros y genialidades del 
cineasta, desde que el mundo se viera por la ventana de una pastelería hasta la bicicleta 
de la memoria. Un libro sobre el que jurado destacó "la minuciosa reconstrucción de la 
vida y la cinematografía de un cineasta irrepetible, que supo radiografiar como pocos la 
sociedad española durante el franquismo y la Transición". 



Joan Álvarez, por su parte, es autor de La vida casi imaginaria de 
Berlanga (Editorial Prensa Ibérica S.A.,1996), un viaje por los espejismos del cineasta 
desde el niño soñador que fue hasta la física de la inmortalidad, pasando por apuros, 
vaivenes, imperios, polvos, rigores, romances, diálogos, espejos, mentiras, infiernos y 
hechizos, entre otros. Peripecia vital y contrapunto imaginario del cineasta encarnado en 
una cuarentena de evocaciones con las que completar el rompecabezas de su vida, obra y 
milagros. 

José Cano Peral es realizador y guionista, y ha trabajado múltiples proyectos 
audiovisuales para series de televisión y cine. Estudió en la Escuela Superior de Cine y 
Televisión (HFF) de Múnich, y ha desarrollado su carrera como realizador de TV con 
experiencia en programas, informativos y deportes. Es licenciado en Medicina y Cirugía, 
Especialista en Cirugía General, por la Universitat de València. 

 
 

Entrevista con Pepe Cano 
 

“Berlanga	es	heredero	del	pensamiento	de	los	
filósofos	jónicos”	

Pregunta ¿Qué te gusta personalmente más de la obra de Berlanga, y por qué, 
claro? Independientemente de lo que consideres "lo más importante", a no ser que 
coincidan, a tu juicio. 

Pepe Cano. Distinguiría hasta tres momentos de mi relación con LGB y su cine. 
El primero es de juventud, cuando vi por primera vez sus películas. Me reía muchísimo, 
me hacía gracia la peculiar forma de Berlanga de retratar el carácter español. Me 
identificaba con sus personajes y sus historias. Una especie de drama interminable por 
tratar de mejorar la situación vital que casi siempre acaba con el protagonista peor, o en 
el mejor de los casos más o menos igual que cuando empezó. Los sueños de sus personajes 
y lo que hacen para conseguirlos son siempre descabellados, pero tan impregnados de 
esperanza y humanidad que adoraba todas las ocurrencias que se les pasan a sus 
protagonistas por la cabeza. Es quizás esto lo me más me gusta de Berlanga y que perdura 
todavía. 

Después fue cuando preparaba la película. Me pareció que, vista en su conjunto la 
obra de Luís, uno tenía la impresión de que se trataba de una larga conversación con 
España, que su obra era un devenir de situaciones reconocibles que permitían acercarse a 
eso que se suele llamar “el alma o el espíritu de un país” y de sus ciudadanos. También 
creo que perdura en mí esa sensación. Conozco mejor mi país porque a través de las pelis 
de Berlanga he podido pasar ratos con mi tierra y sus personajes, sufrir con ellos, reírme 
con ellos… Vivir con ellos. 

Y entonces fue cuando lo conocí, durante el rodaje de la película. Fue mi primera 
película para le Escuela de Cine de Múnich. Me estrenaba en la dirección y no pude soñar 
tener mejor protagonista. Acogió a todo el equipo —una troupe de jóvenes variopintos de 



varias nacionalidades que habíamos llegado desde Alemania hasta las puertas de su casa 
en una furgoneta Volkswagen— con afecto y comprensión. Todos pensamos, al final del 
rodaje, que nos había tomado cariño, que le resultaba difícil separarse de nosotros. Y eso 
que se las hicimos pasar, por nuestra inexperiencia y arrojo, de todos los colores. Para 
sorpresa nuestra, resultó lo más lejano a la imagen del director con ínfulas de gran creador. 
Una persona divertida y, a la vez, disciplinada, que se plegaba a las instrucciones propias 
de un rodaje: ponte aquí, camina de aquí allá, mira a este lado de la cámara, cuéntanos 
esto o lo otro, cómo fué aquello, repetimos, cámbiate de ropa ...  Luís, además, participó 
con entusiasmo juvenil en los planes de trabajo y en el rodaje. Uno de los nuestros.  Nos 
cautivó. Casi cuarenta años después, las imágenes de esta película transmiten - así me 
gusta pensarlo y recordar - cómo era Luís García Berlanga. 

Durante los últimos años, un pensamiento me ronda. Creo que Berlanga es 
heredero del pensamiento de los filósofos jónicos, un “physico”. Luís observa y descubre 
las causas primeras de la naturaleza. En el caso de la naturaleza humana su miserabilidad 
– comportamiento que se rige fundamentalmente por el egoísmo – y el miedo. Entiendo 
que entendía la vida como un movimiento continuo cuyo motor principal es el miedo, 
muy lejos, entonces de la consideración aristotélica: es la consecución de la felicidad el 
impulso que da sentido a nuestras acciones. Es probable que Luis pensara que el origen 
son los cuatro elementos griegos – aire, agua, fuego y tierra -, que uno por uno le 
apabullaran y que en su conjunto le produjeran terror. El conjunto de los cuatro elementos 
es lo que él veía encarnado en la mujer. De ahí, sostengo, el temor reverencial que le 
producían y que él manifestaba. Pero todo esto, claro, es una especulación. No podré 
preguntarle y comentarlo con él. 
 

Pregunta. ¿Ves en la primera obra de Berlanga una influencia de las películas 
españolas anteriores a él, algunas de ellas soberbias, más o menos entre 1940 y 1950?  

 
Respuesta. Luís encuentra sus primeras fuentes de inspiración en el neorrealismo 

italiano, en Fellini, de Sica, Zavatini, … … quizás Rosellini, de Santis. Y algo de cine 
mejicano. Yo no le veo raíces en el cine español anterior. Lo que admiraba era la fuerza 
de la producción, de las grandes empresas de producción que pensaban el cine como un 
espectáculo que debía llegar al gran público. No estaba muy a gusto con la obra 
cinematográfico que pretende transmitir creencias, ideología. 
 

Pregunta. ¿Todavía tiene influencia Berlanga en los directores españoles más 
jóvenes?  

 
Respuesta. La influencia de Berlanga y su cine es enorme sobre los directores 

españoles posteriores. Siempre la tendrá. Es, a mi entender, El Cineasta (con mayúsculas) 
de la historia del cine español. Su obra es inconfundible y su huella se puede rastrear en 
la obra de casi todos los directores de los últimos años.  

A pesar de su gran reconocimiento en los círculos cinéfilos, su influencia en los 
directores europeos e hispanoamericanos es menor. 
 


