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Una conversacion con Espaiia: Luis Garcia Berlanga

Apuntes para un thriller

El centenario de Luis Garcia Berlanga ha culminado en un acto digno de ¢l y de
su memoria. En la Filmoteca Valenciana (el jueves 24 de febrero del afio en curso) se ha
conmemorado la efeméride mediante un didlogo de tres autoridades de la Cultura-
Cultureta valenciana: José Cano Peral, director de cine, realizador de television, doctor
cirujano y austrohtingaro (casi, porque estudié cine en Munich), Miguel Angel Villena,
periodista, aventurero pacifico en Bosnia Herzegovina, escritor, hombre de proverbial
sensatez y austrohtingaro puesto que pasé un afio en Sarajevo, y Joan Alvarez, periodista,
ensayista, gestor cultural, diplomdtico y por lo tanto austrohtingaro.

Se proyectd el documental “Una conversacion con Espafia: Luis Garcia
Berlanga”, que Pepe Cano realiz6 en 1983.

Ha sido una iniciativa del Comisionado para el Afio Berlanga de [’Ajuntament de
Valencia, cuya produccion ejecutiva estd a cargo de la empresa valenciana de proyectos
culturales Ruta360.



A continuacidn se cuenta como se gesto, se parié y se perdio el documental, y el
largo proceso de recuperacion, gracias a los almacenes oscuros de varias filmotecas y de
un ministerio del gobierno de Espaiia.

Al final, el lector interesado encontrard una entrevista esclarecedora con Pepe
Cano.

Munich, capital de Baviera, 1983. Corinne Hermés ganaba el Festival de
Eurovision en representacion de Luxemburgo. Sonaba Si la vie est cadeau, y José Cano
Peral realizaba un documental como ejercicio académico, el primero de sus estudios en
la Escuela de Cine y Television de Munich. Cano Peral recogia testimonios de Luis Garcia
Berlanga, en los que el cineasta valenciano habla de su cine, de su trato con los actores,
de la vida.

El documental también incorpora conversaciones con personalidades como J.A.
Bardem, E. Quintilla, F. Fernan Gémez, D. Galan, M. Fraga Iribarne, R. Mufioz Suay, J.
M. Garcia Escudero, V. Molina Foix, A. Guerra, R. Arango, y Pin Morales. El coro
departe de Berlanga, de su relacion con el cineasta, de cine, y un poco de todo. Material
sustancioso para una pelicula que camina hacia adelante de forma natural. Una pelicula
desaparecida...

Y es que la pelicula tiene una historia. La historia de una pelicula sobre Berlanga
que se daba por perdida y fue hallada en un cajon.

Aquel material filmado tomo¢ la forma de un documental en toda regla, un atestado
que se dio en llamar “Una conversacion con Espafia: Luis Garcia Berlanga” dirigida por
Cano Peral y producida por la Hochschule fiir Fernsehen und Film-Munich (HFF), con
la colaboracién de la University of Southern-California, Diputacion de Valencia y
Generalitat Valenciana. Fue el Prof. Dr. Wolfgang Laensgsfeld, director de la escuela, el
que decidio aprobar el proyecto y el presupuesto para que se realizara el trabajo. Uli
Limmer actuaria de director de produccion de la HFF.

“Una conversacion con Espafia: Luis Garcia Berlanga” se vio en distintos lugares
del mundo pero sdlo se proyectd en una ocasion en la ciudad natal de ambos cineastas.
Concretamente, en la quinta edicion de Mostra de Valencia-Cinema del Mediterrani, en
1984. El estreno fue el dia 5 de octubre, a las 16.30 horas, en el Cine Marti, y dos pases
mas, en los Marti, y otro en Cinema Valencia. Desde entonces, no se ha vuelto a ver en
esta ciudad.

Fue una suerte que, aquel afio en que cantaba Hermes, Lola Millas viera la pelicula
todavia en la sala de montaje y decidiera comprar dos copias en 16mm para la Filmoteca
AECID (Agenda Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo). Gracias a
este gesto, “Una conversacion con Espafia: Luis Garcia Berlanga” viajé por diversos
lugares del mundo dentro del circuito del ministerio. La vieron en Atenas, Viena, Tirana,
Milén, Estocolmo, Munich, Lisboa, Roma, San Francisco, incluso en Tokyo. Se
proyectaba de la mano de AECID y del Ministerio de Asuntos Exteriores cada vez que la
Agencia organizaba una retrospectiva, ciclos o conferencias en torno a la figura de
Berlanga y el cine espaiiol.

En algin momento de la inmensidad institucional, el material de la Filmoteca de
la AECID pas6 a depositarse en Filmoteca Espanola. Hoy todavia se desconoce si



aquellas dos copias de “Una conversacion con Espafia: Luis Garcia Berlanga” estan en
esos archivos.

Se produjo otra feliz combinacién. El periodista Miguel Angel Villena trabajaba
en su biografia del autor de E/ verdugo, en un trabajo editado el afio pasado en forma de
libro y que se ha titulado Berlanga. Vida y cine de un creador irreverente (Tusquets,
2021). En su minucioso trabajo de pesquisas, Villena se puso en contacto con Cano Peral
el 8 de agosto de 2020 argumentando que le gustar a ver la pelicula. Treinta y siete afios
después, el cineasta se topd con su pasado; reconocia que no disponia de ninguna copia y
que suponia que se hallaba en Filmoteca Espafiola.

Otrosi, aparece una nueva historia. La historia de los descartes. Material inédito.
Volvamos al principio. Volvemos con el profesor Laengsfeld y Uli Limmer. Volvamos
al Cano estudiante.

Dado que la HFF actuaba como productora del film, cuando los profesores vieron
el primer montaje del alumno Cano Peral, que duraba aproximadamente 1h40’,
aconsejaron al cineasta en ciernes que redujera su duracion. En total debia quedar en 56
minutos, que son los que dura la conversacion con Espana. Habia en ello dos razones. Por
un lado, se trataba del formato que las cadenas de television solicitaban en aquel tiempo
para peliculas documentales denominadas Portrait (Retrato). Por otro, la produccion se
habia pasado del presupuesto, como suele ocurrir, y habia que cerrar a cero las cuentas.

Con el criterio del recorte, se remonto la pelicula y, efectivamente, la compraron
TVE, a partir de su pase en la Mostra, y el BR (Bayerischer Rundfunk) en Alemania, la
empresa de radio y television publica de Baviera. La pelicula rodo, pero quedaron en
cierto olvido todos los descartes y restos que no se utilizaron en el montaje.

La conversacion entre Villena y Cano Peral provocd que su autor intentara
averiguar qué habia sido de las copias de la pelicula que suponia tenia la Filmoteca
Espafiola, y de retruque, que cobrara mas importancia si cabe la busqueda del material
descartado. Los cortes sustanciosos, extraidos del film final, podian tener gran interés
para el trabajo del periodista, y ese material, victima de la tijera que impone el metraje,
se hallaba a resguardo en Valencia-La Filmoteca-IVC.

La digitalizacion

Aparece entonces en escena el director de La Filmoteca, José Luis Moreno.
Efectivamente: los descartes se encuentran a buen recaudo en los archivos. Y en el interin,
se da el hecho de que 2021 es declarado Afio Berlanga por la Generalitat Valenciana, con
motivo del centenario de su nacimiento. Es una magnifica ocasion para que La Filmoteca
decida trabajar en digitalizar el material descartado de la pelicula de José Cano Peral,
aquellos elementos extraidos de un film en los afios ochenta, que no se encuentran en el
montaje definitivo. Pero hay un problema. La Filmoteca de Valencia conserva los
descartes, pero no dispone de copia del documental. Y eso ocurre a pesar de haberlo
proyectado afios atrds, en un homenaje que Berlanga recibi6 en Benicarld y al que
asistié6 el mismo cineasta, cuando Ricardo Mufioz Suay era el director de esta
institucion. ..



Otro personaje mas. Esta vez, Josetxo Cerdan Los Arcos, director de la Filmoteca
Espaiola. Cano Peral se puso en contacto con ¢l a través del hijo mayor de Luis GB. La
importancia de estos testimonios filmados en cine llevd a que la méxima autoridad en las
filmotecas del pais se interesara en la localizacion de una copia de la pelicula. No estaba
claro si se encontraba en el archivo de Filmoteca Espafiola o entre la documentacion del
antiguo archivo de la AECID. Y son tiempos de pandemia, de falta de personal, de
dificultades varias hasta que...Aparece el personaje Eureka. Cuando todos habian perdido
la esperanza de encontrar la conversacion filmada, aparece Domingo Guerrero Borrull, a
la sazon, jefe de servicio de Colecciones Filmicas de Filmoteca Espaiola-Centro de
Conservacion y Restauracion de Filmoteca Espafiola. Guerrero Borrull ha encontrado una
copia de la pelicula en formato U-matic, y la digitaliza. Estamos a finales de 2020...

Y esa es la copia rescatada para el hoy... y, también, la copia que el pasado mes
de octubre se proyectaba en el Edinburgh Spanish Film Festival gracias a que su directora,
Marian A. Aréchaga, descubre que existe la pelicula a través de una conversacion con el
consul de Espafia en Edimburgo, Ignacio Cartagena. Teléfono arriba y abajo, Aréchaga
habla con Cano y solicita el film para que se proyecte en el Festival de Cine Espafiol de
Edimburgo, en el homenaje que se tributa a Berlanga. La pelicula rescatada se pudo ver
en la capital compacta y montafiosa de Escocia el 8 de octubre de 2021, con subtitulos en
inglés.

Y esta copia es, también, la que, gracias a “Berlanga en Tres Tiempos”, se ha visto
en Valencia, en La Filmoteca, ¢l 24 de febrero del afio en curso. Reconocer es tan
importante que se escribe igual al derecho que al revés. Porque la propuesta se inspira en
el convencimiento de que esta pelicula merece ser vista, de nuevo, en Valencia, en una
ocasion unica, y en un momento en que la NASA acaba de lanzar DART, una nave
espacial para defender la Tierra ante posibles choques extraterrestres, asteroides como los
que antafio acabaron con los dinosaurios.

Coloquio en tres tiempos

La proyeccion de Una conversacion con Esparia: Luis Garcia Berlanga ha
propiciado que tres valencianos se quieran reunir para ilustrar a otro valenciano ilustre
cuyo apellido ha devenido adjetivo y género. Miguel Angel Villena, Joan Alvarez y
Jos¢ Cano Peral han conversado en publico sobre la trayectoria humana y creativa de
Luis GB a partir de la proyeccion de la pelicula.

Miguel Angel Villena y Joan Alvarez son dos periodistas cuyos escritos tienen en
su haber sendas biografias del director de cine y guionista que provoca tantas idas y
venidas.

Miguel Angel Villena es autor de Berlanga. Vida y cine de un creador
irreverente (Tusquets, 2021), por el que acaba de recibir el XXXIII Premio Comillas de
Historia, Biografia y Memorias. Una incursion en los claroscuros y genialidades del
cineasta, desde que el mundo se viera por la ventana de una pasteleria hasta la bicicleta
de la memoria. Un libro sobre el que jurado destaco "la minuciosa reconstruccion de la
vida y la cinematografia de un cineasta irrepetible, que supo radiografiar como pocos la
sociedad espafola durante el franquismo y la Transicion".



Joan Alvarez, por su parte, es autor de La vida casi imaginaria de
Berlanga (Editorial Prensa Ibérica S.A.,1996), un viaje por los espejismos del cineasta
desde el nifo sofiador que fue hasta la fisica de la inmortalidad, pasando por apuros,
vaivenes, imperios, polvos, rigores, romances, didlogos, espejos, mentiras, infiernos y
hechizos, entre otros. Peripecia vital y contrapunto imaginario del cineasta encarnado en
una cuarentena de evocaciones con las que completar el rompecabezas de su vida, obra 'y
milagros.

Jos¢ Cano Peral es realizador y guionista, y ha trabajado multiples proyectos
audiovisuales para series de television y cine. Estudié en la Escuela Superior de Cine y
Television (HFF) de Munich, y ha desarrollado su carrera como realizador de TV con
experiencia en programas, informativos y deportes. Es licenciado en Medicina y Cirugia,
Especialista en Cirugia General, por la Universitat de Valéncia.

Entrevista con Pepe Cano

“Berlanga es heredero del pensamiento de los
filbsofos jonicos”

Pregunta ;Qué te gusta personalmente mas de la obra de Berlanga, y por qué,
claro? Independientemente de lo que consideres "lo mas importante”, a no ser que
coincidan, a tu juicio.

Pepe Cano. Distinguiria hasta tres momentos de mi relacion con LGB y su cine.
El primero es de juventud, cuando vi por primera vez sus peliculas. Me reia muchisimo,
me hacia gracia la peculiar forma de Berlanga de retratar el caracter espafiol. Me
identificaba con sus personajes y sus historias. Una especie de drama interminable por
tratar de mejorar la situacion vital que casi siempre acaba con el protagonista peor, o en
el mejor de los casos mas o menos igual que cuando empez6. Los suefios de sus personajes
y lo que hacen para conseguirlos son siempre descabellados, pero tan impregnados de
esperanza y humanidad que adoraba todas las ocurrencias que se les pasan a sus
protagonistas por la cabeza. Es quizas esto lo me mas me gusta de Berlanga y que perdura
todavia.

Después fue cuando preparaba la pelicula. Me parecid que, vista en su conjunto la
obra de Luis, uno tenia la impresion de que se trataba de una larga conversacion con
Espaia, que su obra era un devenir de situaciones reconocibles que permitian acercarse a
eso que se suele llamar “el alma o el espiritu de un pais” y de sus ciudadanos. También
creo que perdura en mi esa sensacion. Conozco mejor mi pais porque a través de las pelis
de Berlanga he podido pasar ratos con mi tierra y sus personajes, sufrir con ellos, reirme
con ellos... Vivir con ellos.

Y entonces fue cuando lo conoci, durante el rodaje de la pelicula. Fue mi primera
pelicula para le Escuela de Cine de Munich. Me estrenaba en la direccion y no pude sofiar
tener mejor protagonista. Acogid a todo el equipo —una troupe de jévenes variopintos de



varias nacionalidades que habiamos llegado desde Alemania hasta las puertas de su casa
en una furgoneta Volkswagen— con afecto y comprension. Todos pensamos, al final del
rodaje, que nos habia tomado carifio, que le resultaba dificil separarse de nosotros. Y eso
que se las hicimos pasar, por nuestra inexperiencia y arrojo, de todos los colores. Para
sorpresa nuestra, resultd lo mas lejano a la imagen del director con infulas de gran creador.
Una persona divertida y, a la vez, disciplinada, que se plegaba a las instrucciones propias
de un rodaje: ponte aqui, camina de aqui alld, mira a este lado de la camara, cuéntanos
esto o lo otro, como fué aquello, repetimos, cambiate de ropa ... Luis, ademas, participd
con entusiasmo juvenil en los planes de trabajo y en el rodaje. Uno de los nuestros. Nos
cautivd. Casi cuarenta afios después, las imagenes de esta pelicula transmiten - asi me
gusta pensarlo y recordar - como era Luis Garcia Berlanga.

Durante los ultimos afios, un pensamiento me ronda. Creo que Berlanga es
heredero del pensamiento de los filésofos jonicos, un “physico”. Luis observa y descubre
las causas primeras de la naturaleza. En el caso de la naturaleza humana su miserabilidad
— comportamiento que se rige fundamentalmente por el egoismo —y el miedo. Entiendo
que entendia la vida como un movimiento continuo cuyo motor principal es el miedo,
muy lejos, entonces de la consideracion aristotélica: es la consecucion de la felicidad el
impulso que da sentido a nuestras acciones. Es probable que Luis pensara que el origen
son los cuatro elementos griegos — aire, agua, fuego y tierra -, que uno por uno le
apabullaran y que en su conjunto le produjeran terror. El conjunto de los cuatro elementos
es lo que ¢l veia encarnado en la mujer. De ahi, sostengo, el temor reverencial que le
producian y que ¢l manifestaba. Pero todo esto, claro, es una especulacion. No podré
preguntarle y comentarlo con él.

Pregunta. ;Ves en la primera obra de Berlanga una influencia de las peliculas
esparniolas anteriores a él, algunas de ellas soberbias, mds o menos entre 1940y 1950?

Respuesta. Luis encuentra sus primeras fuentes de inspiracion en el neorrealismo
italiano, en Fellini, de Sica, Zavatini, ... ... quizas Rosellini, de Santis. Y algo de cine
mejicano. Yo no le veo raices en el cine espafiol anterior. Lo que admiraba era la fuerza
de la produccion, de las grandes empresas de produccion que pensaban el cine como un
espectaculo que debia llegar al gran publico. No estaba muy a gusto con la obra
cinematografico que pretende transmitir creencias, ideologia.

Pregunta. ;Todavia tiene influencia Berlanga en los directores espaiioles mds
jovenes?

Respuesta. La influencia de Berlanga y su cine es enorme sobre los directores
espafioles posteriores. Siempre la tendra. Es, a mi entender, El Cineasta (con mayusculas)
de la historia del cine espafiol. Su obra es inconfundible y su huella se puede rastrear en
la obra de casi todos los directores de los tltimos afios.

A pesar de su gran reconocimiento en los circulos cinéfilos, su influencia en los
directores europeos e hispanoamericanos es menor.



