Introduccion

El contexto historico en la infancia de Renau

Europa 1907

José Renau nacio en la ciudad de Valencia el 18 de mayo de 1907. Llegd al mundo en un
momento de cambio en la historia del arte contemporaneo. Cuando alcanz6 la madurez, la

conciencia de formar parte de esta encrucijada influy6 en su actitud artistica y en sus ideas estéticas.

En la primera década del siglo XX la creacion pléstica tradicional sufre las primeras
convulsiones en Europa. En 1907 Pablo Picasso pinta “Las Sefioritas de Aviiion”, considerado por
la mayoria de los historiadores del arte como el cuadro que abre la puerta del estilo cubista. La
pintura no fue una improvisacion genial. Concluirlo le llevé meses de pruebas y bocetos, estimulado
por ciertas estatuillas iberas que, no deja de ser todo un simbolo, fueron robadas del museo del

Louvre por un proximo a Guillermo Apollinaire, a su vez gran partidario de Picasso.

Hasta entonces, el artista de estilo mas atrevido en Paris era Henry Matisse, el mas
conspicuo de los fauvistas, que pintaban seres humanos y paisajes de un modo ajeno a la realidad
visible, y utilizaban colores puros que no suelen encontrarse en la naturaleza. La apariencia real de
las cosas importaba poco a los fauvistas. No se ufanaban de ser originales, se reclamaban herederos
de la pintura goética y de El Greco. Matisse afirm6, “El artista sdlo ve viejas verdades bajo una
nueva luz, porque no hay verdades nuevas”. Pero se les considera protovanguardistas, como a Van

Gogh y Gauguin, sus mas inmediatos predecesores.



Sin embargo, Matisse consider6 “Las Sefioritas de Avifion” un ultraje artistico que
ridiculizaba a los pintores modernos. Para ¢l la creacion plastica debia ser armonica, bella y

desapasionada.

A partir de ese momento, la tradicion de representar sobre una superficie plana los objetos
tridimensionales que perciben nuestros ojos empezard a perder fuerza, y en pocas décadas dejara de
ser la formula dominante. El propio cuadro, el lienzo, la superficie cuadrada terminara siendo algo

prescindible.

1907 también es un afio sefalado en Paris por la gran exposiciéon conmemorativa de Paul
Cezanne, muerto el afno anterior. Se atribuye a esta muestra antoldgica una importancia decisiva en

la consolidacion del cubismo y de sus consecuencias estéticas.

En Alemania se registraba una convulsion paralela en las artes plasticas. En la ciudad de
Munich aparecera, en 1909, el grupo de pintores llamado “El Jinete Azul” (Der Blaue Reiter), una
conmocion estética en Europa Occidental. Vassily Kandinsky sera la personalidad dominante de
este grupo, el promotor de la Nueva Asociacion de Artistas (Neue Kiinstlervereinigung), que se

opone con energia al arte académico.

También en Dresde, en el centro de la parte oriental de Alemania, sucede otro tanto. Varios
estudiantes de arquitectura aficionados a la pintura se reunen y forman “El Puente” (Die Briicke).
En 1906 hacen publico un manifiesto. Enemigos de la ensefianza tradicional en las escuelas de artes
plasticas, les une la conviccion de que so6lo los jovenes artistas estan en condiciones de movilizar al

publico por medio de unas obras cargadas de emocion.

Esta corriente recibird el nombre de Expresionismo Aleman, y sus imagenes deben mucho a
las esculturas africanas y polinesias del Museo de Etnologia de la ciudad. Ernst Ludwig Kirchner y
Emil Nolde fueron los artistas mas activos de “El Puente”, grupo que por otro lado dur6 muy poco.
En seguida se lo llevo la gran riada de la vanguardia.Holanda produjo en la primera década del siglo
XX otro grupo de pintores que contribuirian a revolucionar el arte europeo. Der Stijl era el nombre
de la revista en la que difundian unas propuestas que sucederian al cubismo en atrevimiento formal.
Piet Mondrian es la personalidad més conocida. La vanidad personal era algo ajeno a los miembros
d e Der Stijl, educados en el calvinismo, y para quienes la creacion era un ideal universal de

felicidad, armonia y orden.
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En Mosct dos coleccionistas rusos de arte exhiben en 1907 varias obras fauvistes compradas
en Paris. Sin saberlo, estan sembrando una inquietud estética que no tardard en transformarse en el
Suprematismo, que definia la supremacia del color y de la forma sobre los objetos reconocibles. En
1913, Kassimir Malevich llega al colmo de la abstraccion y pinta “Cuadrado negro sobre fondo
blanco”. Vladimir Tatlin es otro de los creadores que dirigira la nave del arte plastico ruso hacia la
abstraccion y dara lugar al Constructivismo soviético, que no prosperara en el pais de los soviet, tras

un inicio fulgurante.

También en Italia se echan los cimientos de la nueva época del arte plastico. En 1909 se
publicara (curiosamente en Le Figaro de Paris) el primer “Manifiesto Futurista”, firmado por
Marinetti. Los futuristas italianos se sublevan contra el academicismo y la pérdida de protagonismo
artistico de Italia durante el siglo XIX, después de haber sido la cabeza y el corazén del arte
europeo durante cuatrocientos afos. Hacen responsable de la esterilidad pléstica que ellos ven en su
pais al “lastre de la tradicion”, y admiran la velocidad y la fuerza, que consideran los elementos

transformadores de la época moderna.



St N ) PRATE DR U1+ KA SR SOMUNC - Retes W S, 1, IS e, A L 06 - L L0 B L0

ey r— i =
’ SEEERS et EEESE)
e o e
- e i L] =
i et =it B r—sipupuen [N
gy | T e — e Tl
S ; S S W VR 15— 1
Srmmrees S wd =
e T e L\ el e -t |
;ﬁ- = ey z i gl T E""..:'—r:
PR DA e T oSSR R e = e o Ly ]
A B 4, bk e e O | — \’.‘ ] —'—d:.=l—-—=
=TT
Bdigiond de T = luafla Puturises , = Collerione dieins da MARIA GINANNI El;-- -;E ...._.---""""".-"“- :7__...."':..“4:.".:".‘
e e e SR e
IL FUTURISMO TRl 1 ibro di MARINETTI fg_er B | na e pet s e o (RN SEES
2 ——— T e = (= - sy
e la Conflagrazione | 25 "5 COME S| SEDUCONO LE Simmme moson | = ome s mETES
s e vt L =t e e i o VU8 3w e |
o sty ssute. &1 AT e et T 8T | DO NNE sord Topera pit diverlen: S0 Fasg -"—.:'r.f... s e '.'-.:ﬁ.-
vkt b | " endagruton ot | et eirtirs o | e i o s
pry o . vrulete # ideee P | S50 oS o Ie della beiteraturs ifoliana. i E— b= I_:p: I:
AT AT |z | Prefarione di Com e Seftmelli TSRS SUTRSI S| - = ;""'m-"_i-
L s Infashinns. - i e b e e L
s oot La danza futurista S50 Sswes SiTEaEEE
L fualiagreniogidn M | i gt & Hipotision, = - =" B —— -
i & Hives, ghenbinmenie | puirisiiboms cemmeme | (00020 i000 shiupeel - Boay delle R - Bakni Geiil - ,.'ﬁ_h 'l ::.nﬁ—_
T2 O b e e
ot T MANIFESTO FUTURISTA SRS SR il s
= e - = e Sl B e s — -
wire M Eallmeuls lass Nabils Lo vt Barsnsinss fampire - —— - ol . p—
el rmeeti 8] phvpeiaitons | ol pin] e dat e e . T H— - G E e e e e
-n..l.-l- o Mu—u.-::n‘: ] ‘\ =iy
T G| e A g 1n Lo __..-‘"'_"‘-.M 2 el S S
F s B it e b L ST =roarms
febstalra. La prepriins | sppeatuel wesstt fsttl | T et - e e
shance & APHS B PG, | gl b RS | e Tum = P acs: Vi | v ol A
Lhwpeyveies sillen o amduce | poprgiort guislistl, radlele Tum g
B Forinan T walieil, clerioull, wemdsl 1-’,.—-"""—""‘\ s . L
T ealagruitont e vel- | fueting, ereiin, wribed Tem LT P
e Ay
phesten s emtepten o o -n—mlm-:.m f?——_- =g, fi Futuristiagliatt fglm';
i mlagitons shvaed | e’ Mgt "‘"h.-ﬁ — g
& s 8 cisminert i | Blhosal ¢ e frvmare : S et Pty
4 o 8 snnenain 1o | Pladandie sia § pode o S oK 5 ] ot =
L e T mp'.-‘-lm?: -_::'a:-__”..: C} = S e ﬁ.;_;?m-— v LH:-*
gt | el il g | varnete [l 0] feks e P L iR | =S s
mlm»;ulo- t:“iﬂ'r: E_ﬁ.‘_—__. %q‘—. = -EE = .-_""‘1,_1 =~ H—:ﬁ
ey el cirgggled - L = .E' ] %—‘;ﬁhr_l:—_‘&'ﬁ'?:ﬁ abbenstl
Al sk povasel 0 o 4| et by .l e - S e S |25 o g e C T
e e 1 e s | 0 + i i P o Sy e Gy ey e et s
iwie ¢ eralata ¢ sporvata | Tl | purii piissa | e et T e W ke '““"T‘-H“"“-"‘-.—EE e e et m - o o | Perfidia tedesca
i cemges g | emieran, v, de | 2 Htmn o = e o Py TRITTma e
wllisnts Indueirs, del foe | motrtiel, mastenalinil ire- | ==, 57 e e e uﬂn—gmg‘-_- - ""L’T'{E"...l"... b
i g (RS | SRS Ermati|pmeies cemim mamme o GHINEN AT
e | | R 5 ST EYlbke i e S ESTC | auawatadess
Bty lan poledaghl, | de. | pabitegis el = i o e o rﬂanlr_"r— B et ErCh R
bvnciomi s el et | “Rel < bttt s | 1V LT | P T s T e e | B e et | £ e ey i et
i, Bt s | vl e sl o | S e | e St e SR e et R | S P | SR T T | 010 sapme - 1840

El mismo afio de su publicacion en Paris, el “Manifiesto Futurista” aparecia traducido al
espafiol por Ramon Gomez de la Serna en la revista Prometeo. Esto quiere decir que las elites
artisticas espafiolas estaban bien informadas de lo que se iba cociendo en la magnificada Europa. El
“Manifiesto Futurista™ serd el primer texto vanguardista que José Renau leerd con veneracion a un
grupo de jovenes valencianos casi veinte afios después, como si fuera el colmo de la novedad

estética.

Al otro lado del Atlantico, los cambios se hacian a un ritmo mas lento. El reinado de la
pintura objetiva iba a durar mas. Sobre todo en M¢jico, donde con la revolucion popular de 1913 los
jovenes pintores descubren y empiezan a difundir el muralismo. José Clemente Orozco y David
Alfaro Siqueiros recorren el territorio mejicano con las tropas revolucionarias, y se dan cuenta del
valor instructivo de los retablos de las iglesias. Después de penosas pruebas técnicas dan con la
manera de realizar frescos duraderos, y crean murales épicos de caracter estrictamente figurativo,
pero que aprovechan los atrevimientos de la vanguardia europea. Renau reconocerda en estos
muralistas el arte dedicado a una causa politica, hecho que decidird su exilio en M¢jico y no en
Francia o en la URSS. Y también dedicard grandes esfuerzos intelectuales para reivindicar el papel

del muralismo mejicano en la historia del arte moderno.



“Katharsis”, de José Clemente Orozco. Meéxico 1935

Por ultimo, es preciso detenerse en Nueva York. Los pintores norteamericanos mas
conspicuos en la época se atienen a un realismo solo atenuado por las aportaciones estilisticas del
impresionismo francés, los nabis y el art deco, el simbolismo britanico de los prerrafaelistas y
algunas veleidades cromaticas incitadas por Gauguin y Van Gogh. Una de las pocas excepciones
puede ser John Marin, que entre 1912 y 1913 realiz6 una serie de acuarelas de Manhattan que

fueron consideradas un eslabon entre la figuracion y la abstraccion.

Otro dato significativo es que Joaquin Sorolla, entonces en la cima de su carrera y de su

fortuna, tenia un gran predicamento en los Parnasos de la otra orilla del Atlantico.

El objeto principal del interés de los pintores norteamericanos son los retratos costumbristas
y el paisaje. Pero la fotografia ha irrumpido como arte. Alfred Stieglitz, un fotégrafo activo e
inconformista, rompe con la corta tradicion y alimenta una Photo Seccesion, paralela a unos
movimientos rupturistas contemporaneos en Europa llamados las Secesiones de Munich y de Viena,

que se distancian del academicismo figurativo.
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Alfred Stieglitz y Georgia O'Keefe.



Stieglitz ha invertido en una galeria que recibe el nombre del nimero de la calle, el 291 de la
Quinta Avenida, un pequefio local que se haria luego famoso. En 1907, empieza a exhibir en su 291
algo mas que fotografia. Primero sera pintura de artistas norteamericanos. Pero en los afios
sucesivos empezara a llevar obra de los pintores europeos que han adquirido fama de vanguardistas:

Cezanne, Rousseau el Aduanero, Matisse y finalmente Picasso.

Este panorama internacional no debe considerarse ni Unico ni dominante. Estamos
acostumbrados a considerar con mayuscula a la Vanguardia plastica europea de las tres primeras

décadas. Los libros que se le han dedicado desde entonces desbordan las bibliotecas.

Sin embargo, la mayoria aplastante de los artistas europeos contemporaneos a la vanguardia
eran ajenos a ella. Se ganaban la vida con la pintura figurativa, el dibujo, el grabado, el disefo, o la
escultura de estilo tradicional, clasico. El Naturalismo y el Modernismo eran los estilos “de moda”.
Igualmente, la mayoria de los ciudadanos que tenian aficiones estéticas, acudian a las exposiciones
de los pintores figurativos. Y desde luego, la mayoria de los coleccionistas de arte de la época
compraban cuadros que representaban objetos reconocibles: seres humanos, calles de ciudades,

edificios, paisajes.

En las principales ciudades espafiolas, las exposiciones de pintura y escultura son oficiales,
patrocinadas por agrupaciones artisticas o por instituciones de distinto rango, en especial las
municipales. Este es el caso de Barcelona, la incuestionable capital del arte espafiol de la época. En
abril de 1907, celebra la V Exposicion Internacional de Bellas Artes organizada por la Junta de
Museos y la Corporacion Municipal. Solo en la capital catalana funciona un naciente mercado
artistico, fomentado por las galerias Parés, Mateu y Layetanas. Estas dos ultimas serdn las que
abrirdn las puertas a los pintores jovenes y apadrinaran la vanguardia espafiola e internacional. No

obstante, la creacion plastica mayoritaria en ese momento en Barcelona tiene muy poco de atrevido.

Desde la década de los 70 del siglo XIX, la casa francesa Goupil se dedicd a publicar miles
de excelentes reproducciones en litografia y huecograbado de obras clasicas de la pintura y de los
exquisitos trabajos de los pintores llamados pompiers, que figuraban mitos muy reales, y
representaba realidades casi miticas. Exportaban sus ldminas a toda Europa y a los Estados Unidos a

un precio razonable para las economias domésticas de la clase media.

La técnica del huecograbado y la reproduccion de grabados a una tinta llenaron las revistas
populares de la época de un arte oficial realista y pomposo, pero decorativo. Las paredes de las
salas de estar de los ciudadanos con pretensiones culturales estaban repletas de estas

reproducciones, igual que en los afios 70 del siglo XX el sector progresista de los jovenes espanoles



decoraban su habitacion con Guernicas, y tres décadas después compran litografias en las galerias

de arte serial.

Carteles en Leicester Square, Londres, 1899.

Al mismo tiempo se desarrollaba el cartelismo industrial, que difundia un arte menos
sofisticado, més atrevido. La tultima década del siglo XIX conocié una explosion de carteles que
colorearon las esquinas de Paris. Jules Cheret fue el impulsor y el principal beneficiario. Invent6 la
litografia de tres planchas, disefio centenares de carteles a lo largo de su vida, e imprimid los de
otros artistas. El éxito del cartelismo fue tan grande, que los aficionados arrancaban los carteles de
las paredes y se los llevaban a casa. Cheret vio el negocio, y empez6 a hacer ediciones por

suscripcion para coleccionistas.

La revista ilustrada con huecograbado de colores y los carteles impresos en litografia a tres
colores educaron la percepcion estética de muchos europeos. El arte dejaba de ser una exclusiva de
aristocratas ricos, de clérigos ilustrados o de burgueses adinerados, y se democratizaba, se

mercantilizaba.

Las rupturas estéticas, los avances plasticos seguian perteneciendo a una minoria de divinos

o de rebeldes.

El fenomeno de la vanguardia visto desde el siglo XXI, independientemente de su calidad y

de su lugar en la historia del arte, es el producto de un auténtico trabajo de autopropaganda.

Muy pocos de los artistas rebeldes de la época se ganaron la vida con sus creaciones. La

confirmacion nos la da el fotografo norteamericano Man Ray. Se consideraba un pintor no objetivo



(abstracto), y en segundo lugar, un fotdégrafo. En su autobiografia confiesa que a sus exposiciones
de los afios 20 en Nueva York y en Paris apenas acudia gente, y que no vendia nada en absoluto. A
sus amigos les pasaba tres cuartos de lo mismo. Con sus retratos fotograficos gand prestigio y
dinero, porque la mayoria se los hacia a ciudadanos ricos dispuestos a costearse su colosal vanidad.
La mayoria de los jovenes artistas rebeldes sobrevivieron gracias a las caricaturas (como Juan Gris)

o al patrocinio de inversores a quienes seducia la bohemia.

Uno de los primeros ensayos sobre la vanguardia se publica en 1925. Es el libro Los ismos
en el arte, escrito por el franco aleman Hans Arp y por el ruso El Lissitzky, ambos dadaistas durante
un tiempo. Limitaban su recopilacion a diez afios, entre 1914 y 1924, e identificaban quince
movimientos distintos: Cubismo, Futurismo, Expresionismo, Arte Abstracto, Pintura Metafisica,
Suprematismo, Simultaneismo, Dadaismo, Purismo, Neoplasticismo, Merz, Proun, Verismo,
Constructivismo y Cine Abstracto. Y se dejaron fuera movimientos efimeros como al Vorticismo

inglés, un sucedaneo anglosajon del cubismo francés y del futurismo italiano, que durd seis meses.

Cuando José Renau lleg6 a la edad en la que todo joven se rebela contra lo establecido por la
generacion anterior, algo que vino a coincidir con la publicacion de Los ismos en el arte, se
encontr6 con el campo abonado para que su malestar estético cuajara en una obra de caracteristicas
no objetivas, supervanguardistas, pero eligié la figuracion. Y volvié a hacerlo al abandonar la
Escuela de Bellas Artes de San Carlos de Valencia. Para entonces, sus argumentos eran ya

ideologicos.

Una tarde en Berlin. George Grosz.

Sigui6 los pasos de quienes considerd sus maestros, que habian madurado mientras él
pasaba una infancia feliz en el barrio del Cabanal de Valencia, a las orillas del Mediterraneo, y a un

tiro de piedra de un puerto frecuentado por marinos de todas las latitudes.



En 1907, John Heartfield, considerado el padre del fotomontaje, era un joven de 16 afos
todavia llamado Helmut Herzfeld, que se disponia a matricularse en la Escuela de Artes Aplicadas
de Munich, devota entonces del Modernismo. Durante los diez afos siguientes, Helmut se gano la
vida como ilustrador y creador de plantillas decorativas para los papeles pintados y para las artes

graficas.

Otra referencia clave de Renau, George Grosz, estudia en esos mismos afios en la Academia
Real de Bellas Artes de Dresde, donde los lienzos de los creadores de “El Puente” eran objeto de
burla y desprecio de los profesores, y pasaban desapercibidos en el mercado del arte. Al abandonar

Dresde, Grosz se matriculo en la Escuela de Artes Decorativas de Berlin.

Por ultimo, otro de los maestros de Renau y de su pefia de artistas valencianos de los tltimos
afnos 20 y los primeros 30 fue Otto Dix, que en la primera década del siglo estudiaba en la Escuela

de Artes y Oficios de Dresde.

Hartfield, Grosz y Dix fueron arietes de la vanguardia alemana, dadaistas, y acabaron
dedicando su ingenio a una causa politica, el socialismo emergente. Para ello se sirvieron del
instrumento adecuado en aquellos momentos, las revistas populares y militantes. En ellas fue en las
que Renau encontr6 la guia que necesitaba su conciencia, torturada por un inesperado y fulminante
éxito en Madrid en diciembre de 1928. Unas revistas que Pepe Renau compraba en un kiosko de la
Bajada de San Francisco (hoy plaza del Ayuntamiento) propiedad de un judio francés o aleman con
veleidades cultas y acaso también izquierdistas, instalado en Valencia, y en la Libreria

Internacional, de la calle Joaquin Sorolla.

Sin embargo, los argumentos de mayor peso que forjan los cimientos estéticos de José
Renau estdn cuajandose en Valencia y en Madrid, donde viven la mayoria de los pintores
valencianos admirados, reconocidos y valorados de la época: Joaquin Sorolla, Ignacio Pinazo,

Emilio Sala, Cecilio Pla, Mufioz Degrain.

Mientras en Paris, Moscu, Rotterdam, Munich, Dresde, Zurich, Roma y Berlin los artistas
jovenes luchan contra el dogma académico que segun ellos les asfixia, y van desmontando poco a
poco el edificio del arte tradicional, en Espana los pintores que al final del siglo XIX todavia son
jovenes sienten indiferencia por las nuevas propuestas del Impresionismo francés. Y no por
desconocimiento, pues muchos de ellos disfrutaron de becas en Roma y Paris y no se debieron
perder las exposiciones de los pintores rechazados de las oficiales. Como mucho, los espafioles
siguen la direccion del Naturalismo. O combinan ambos estilos, como Sorolla, que pinta unos

lienzos en los que la luz, el volumen y las escenas populares despiertan la emocion del espectador.



Picaso y Juan Gris, los primeros cubistas, son las excepciones de la pintura espafiola del

principio del siglo XX.

Ademas, los grandes pintores espafioles, catalanes, vascos, andaluces y en especial los
valencianos, se dan una mafia admirable para garantizarse una clientela rica, y situarse al tiempo

politicamente en un cdmodo progresismo que les asegura el favor popular.

En 1907 la ciudad de Valencia prepara la Exposicion Regional de 1909. Un grupo de
pintores jovenes valencianos, apoyados explicitamente por Joaquin Sorolla, propone la construccion
de un Palacio de Exposiciones donde los artistas que no pueden vivir de su trabajo tengan la
posibilidad de exhibir permanentemente su obra. La idea de Sorolla y de algunos de los jovenes

pintores es que las artes plasticas “mayores” confluyan con las artes aplicadas a la industria.

Esto no era una idea original, pero si atrevida. En Inglaterra, Francia, Alemania, Bélgica y
Holanda habia corrientes que propugnaban esta confluencia. La fealdad de la industria de objetos de
consumo, entonces naciente, incitaba a algunos artistas a intervenir en esa marea de enseres
domésticos que hoy, paraddjicamente, nos parecen deliciosos, pero que a aquellos pintores y

escultores les resultaban horribles.

En 1915, mas o menos cuando José Renau empieza a echar una mano a su padre en la
restauracion de obras antiguas y se inicia penosamente en el dibujo, el critico José Francés, comenta
la Exposicion Nacional de aquel afo y advierte que el sorollismo de algunos pintores es un peligro

de vulgaridad y de ineficacia.
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El afio 1928 las circunstancias, el destino, la casualidad o la fortuna, propician el nacimiento

de Renau como artista, de un modo contundente, favorabilisimo. Pero digiere muy mal el éxito.

Tras unos meses de incertidumbre, de dudas y angustias, Renau renuncia a sus ambiciones y
a su vocacion artistica y decide entregar su vida y sus mejores valores profesionales a la politica, al
proletariado, a la clase social que va a conquistar el mundo y a transformarlo en beneficio de toda la
Humanidad, segiin predicciones inapelables del marxismo leninismo, entonces en un momento de

apogeo.

Para entender esta decision dramatica de un joven pintor que tiene al alcance de su mano la
fama y la riqueza (como las tuvieron y aprovecharon décadas atrds sus paisanos Sorolla o
Benlliure), y que las rechaza, es preciso conocer como se formo la sensibilidad de José Renau. Las

claves las encontraremos en su infancia y en su adolescencia.
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