Cuarta parte. Un acrata en el socialismo real

Capitulo 16

Renau contra la supercheria del arte postmoderno
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Guion del documental sobre Renau y su AWL

Es muy posible, como arguye Teresa, que el abandono afectara solo relativamente el animo
de Renau. Aquel pugil del arte recibid otro directo en la mandibula, pero no cay6 a la lona porque,
aunque chiquito, era un peso pesado de la lucha por la vida. Ademas, entre combate y combate, se
recuperaba a toda prisa en su rincon del cuadrilatero.

El afio de su separacion tenia razones profesionales para estar ilusionado.

El 5 de abril de 1962, la DFF emitia a las 21:20 horas, prime time, el documental The
American Way of Life. Acaso la realizacion de este documental marque la “reconciliacién” de
Renau con la television alemana, después de la salida de Walter Heynowski. También puede que
fuera una compensacion a su vanidad herida por el retraso en la publicacion del libro.

El documental dura25 minutos. Muestra a Renau en su estudio, trabajando y dando
explicaciones a la camara sobre su obra de fotomontador. Se utiliza la contraposiciéon de imagenes
filmadas sobre aspectos miserables de los Estados Unidos, con rafagas de imagenes de prosperidad,
segun el modelo de paradojas. Contiene también una cumplida explicacion politica e ideologica del
AWL con numerosas ilustraciones. Especial énfasis se pone, sin duda a solicitud de Renau, en el
fotomontaje basado en la Melancolia de Durero, ilustrado por una galeria de objetos pop,
fotomontaje que el Catdlogo Razonado de Renau fecha en los afios 50.



Renau esta dejando claro ante todo el mundo que no sélo conoce a fondo la evolucion del
arte moderno, sino que es capaz de utilizarla y de ponerla en solfa. Llevaba preparando la
publicacion de sus fotomontajes desde su llegada a Berlin. De hecho, hemos comprobado que su
trabajo en la television fue un sustituto del que creia le iban a dar en Eulenspiegel. Asi pues, cabe
especular que de haber sabido que iba a enfrentarse a tantas dificultades para sacar el libro, quiza no
hubiera viajado a la RDA, y acaso habria aprovechado la revolucidon cubana para instalar su estudio
en La Habana, poniéndose al servicio del nuevo gobierno, como hicieron el escultor valenciano
Enrique Moret, también exiliado politico, y el propio Ruy Renau. Pero las imprevisiones, los fallos
de célculo y el azar construyen la fachada del edificio de la existencia, arraigado en los profundos (o
endebles) cimientos de la personalidad.

La posibilidad de editar el libro en la RDA era (o parecia ser) real, al iniciarse la década de
los 60. En una carta dirigida a su hijo Ruy (quiza en el otofio de 1961), ya residente en Cuba, dice el
fotomontador:

Lo mas importante es que ahora trabajo en la preparacion de la edicion (;jal fin!) del ciclo
The American Way of Life, cincuenta laminas a ocho colores en offset y mas de otras tantas
pdginas en blanco y negro en gran formato (30x25 cm.). Ya creo que os dije que estaba terminando
la serie (interrumpida varias veces desde que vine) para ir ahi a exponerla. Mi proyecto queda en
pie, y como he de dejar el libro listo en lo que resta del ario (estd ya firmado el contrato), con
mucha mayor razon convendria exponer ahi la obra antes de que aparezca aqui el libro. Tanto mas
por cuanto la editorial proyecta imprimir una edicion en castellano con el gobierno cubano. Y la
exposicion contribuiria considerablemente a ello. Ya veremos...

Es evidente que Renau esta hablando de exponer su obra en Cuba, donde aquellos tremendos
fotomontajes, concebidos para debelar los peores vicios del capitalismo norteamericano, serian
acogidos con fruicion por el gobierno de Castro y con algarabia por el entonces incondicional
pueblo cubano. Por qué no lo hizo es algo que mereceria la pena investigar.

Uno de los primeros listados del AWL



Al parecer, Renau tenia otros planes para los que necesitaba estar en su casa de Berlin,
donde habia reunido sus papeles y biblioteca:

Ademas de esto, tengo comprometida la edicion en aleman de otro libro mucho mas
importante para mi, que estoy escribiendo sobre las experiencias artistico-politicas de mi vida. No
es nada semejante a un ‘diario’. Naturalmente que no sé como saldra el asunto. Juro que no se
parecera nada a ninguna otra cosa hasta ahora publicada, esta ya claro, y no para mi, sino para
quienes conocen los fragmentos ya escritos.

Este libro tampoco llegd a publicarse, y quiza ni siquiera a completarse. A lo largo de su
vida Renau no par6 de escribir sobre sus experiencias artistico-politicas, pero nunca hizo un trabajo
de sintesis, depuracion o edicion de sus “obras completas”. No se daba fanta importancia a si
mismo. Dedicaba una buena parte de su energia a las batallas estratégicas en la guerra contra el
capitalismo, con escritos que golpeaban como un martillo donde mas le dolia al enemigo. Sintetizar
sus escritos autobiograficos solo habria servido a su ego, que Renau supo siempre controlar y
satisfacer muy bien por otros cauces.

En 1977, al redactar la introduccion a la edicion facsimil de la revista valenciana de los anos
30 Nueva Cultura, dedicé un esfuerzo excepcional a la tarea de resumir su vida, pero se limit6 a su
época de formacion. El resto de su existencia estd llena de cabos sueltos (y hasta de leyendas) en
entrevistas y en articulos variados. Prueba de su desordenada (por escasa) preocupacion por “pasar
a la historia” son las grabaciones que le hizo Manfred Schmidt, también en 1977. Se supone que
eran para componer un libro que incluyera la biografia del artista valenciano. Pero la conversacion
de Renau divaga como un rio por un cauce lleno de obstaculos, se aleja, se convierte en torrente, se
remansa, sin el menor propdsito o voluntad de orden, planeando en reflexiones estéticas, recuerdos
de sus amistades, criticas, valoracion de sus hijos, chascarrillos, confidencias, y raptos de ira ante
las intromisiones de su intérprete Marta Hofmann. En realidad, esas cintas son una de las bases de
esta biografia que el lector tiene entre sus manos. Asi que no sé¢ de qué diablos me quejo. Del
trabajo que me han dado, supongo.

Durante el afio 1962, Renau toma nota en sus cuadernos de toda clase de asuntos
interesantes. Sin duda, una de las formulas de compensar su fracaso matrimonial. De nuevo, el
trabajo. Entre ellos sobresalen los apuntes de lo que luego sera la batalla dialéctica con Fernando
Claudin, publicada en la revista del PCE, Realidad.

Pero antes de entrar en semejante berenjenal, hay que detenerse en la vida que llevaba
Renau con su hijo Pablo en el caserdn del barrio de los rusos, en Karlshorst. El artista valenciano se
explayaba asi ante Schmidt sobre su hijo varon mas joven.

Pablo es el mas tranquilo de mis hijos, modesto... no es tonto. Llego aqui cuando tenia 12
anos y aprendio el aleman en la escuela. Es mejicano, como Teresa. Tengo tres hijos mejicanos, el
otro es Totli. Pablo es el ultimo... Pablo empezo a estudiar mecanica, en una gran industria de
Berlin, donde hay torneros y mecanicos y eso, en Marzahn, hacia Pankow. Aprendio alli con
buenas notas de tornero e ingeniero mecanico, que le tiene mucha aficion. Pero de pronto empezo
a traer malas notas, perdio casi un ano, porque se junto con un grupo de amigos... Y yo perdi la
esperanza... Un dia me dijo, “Papd yo no quiero ser ingeniero. Quiero estudiar arquitectura.” Yo
le dije que eso era muy dificil... Y podia trabajar como especialista, era un buen tornero, con
buenas notas... Empezo a trabajar para comer, y vivia conmigo cuando se separo mi mujer,



cuando se fue de casa, él se quedo conmigo. Durante un aiio Pablo estuvo en Weimar. Yo tenia
amigos alli, el profesor Paulick, de la Bauhaus... [Organizada por Walter Gropius en Weimar en
1919, que al cabo de las décadas, con el régimen socialista se convirtio en Escuela de
Arquitectura.] Yo podia haber recomendado a Pablo. Pero no quise. Y lo echaron. Yo crei que se le
habia acabado eso de estudiar. Pero como tenia ya un oficio... Pero él dijo que queria seguir
adelante. Yo dije, otro anio. Y me dijo, voy a probar otra vez. Y yo me dije, cuando prueba tres arnos
es que tiene verdadera vocacion. Y le ayudé... Para mi es contraproducente maleducar a los
chicos... Yo dije, esta tercera vez te voy a ayudar. Se puso muy contento. Hablé con Bach y con
Paulick. El ya tenia cierto prestigio en la escuela como hijo mio. Yo di varias conferencias en la
escuela. Yo no tenia mucha fe en mi hijo, pero... ya es un hombre... nunca me ha dicho nada. Ha
venido aqui... Y fueron sus condiscipulos que venian aqui quienes me dijeron que Pablo era
Wunderbar (maravilloso). Fue una sorpresa para mi. Acabo como numero uno en todo, el numero
uno de su promocion.

The Big Parade, del AWL

La casa de la Ehrlichstrasse y su jardin, ya limpio de hollin gracias al filtro colocado en las
chimeneas de la industria aledafia, se convirtieron en un mundo de hombres. Alli organizé Renau
las primeras tertulias con espafoles de toda laya y origen. Es de imaginar que a las autoridades



alemanas se les erizara el pelo al ver aparecer por alli a un tal Federico Fries, novelista en desgracia
en los circulos intelectuales de la RDA.

Federico Fries es un aleman, hijo de espafiola, nacido en Bilbao. Al estallar la Segunda
Guerra Mundial su padre, un industrial establecido en la Espafia de Franco, fue movilizado. La
familia se traslado a Leipzig, donde les cogi6 el fin de la contienda, en la que el cabeza de familia
habia muerto en la batalla de Montecasino. Fries estudid Filologia y entrd a trabajar en la Academia
de Ciencias de Berlin Este. Hombre de costumbres sosegadas y familiares, pero de un gran mundo
interior, escribia relatos. El dia que decidio publicar una novela se convirtié en aciago, porque el
aparato cultural consideré que la narracion dibujaba personajes que “no existian” en la RDA,
jovenes de rasgos existencialistas que visitaban el Berlin Occidental (antes de la construccion del
Muro, es evidente). La realidad incomoda no existe para los aparatos en los que se sustenta el
despotismo. Fries, que no era comunista ni sintié jamas deseos de serlo, envid su manuscrito a una
editorial de la RFA, que termind publicando la novela.
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Renau era capaz de componer estos alegatos ideologicos contra el capitalismo y a la vez dejar el dogmatismo en el
perchero cuando se reunia con los amigos.

De modo fulminante fue despedido de la Academia y se convirtid en un Arbeitverbot,
alguien a quien no hay que dar trabajo. Casado y con varios hijos, y encima propietario de una casa
en el idilico suburbio de Kopenick, al Este de Berlin, Fries pasé una temporada espantosa, de la que
acabo por recuperarse sufriendo peripecias que dan para otra biografia. A través de Carlos Rincon,
un colombiano residente en Berlin Occidental, que conocia a Renau, entré en contacto con la
tertulia del pintor.

Renau, lejos de considerarle un peligroso traidor, se indignd por la faena que, segun el
valenciano, la “burrocracia” le habia jugado, y le acogid en su casa y en otras reuniones que habia
organizado en la cafeteria del Deutsche Theater, el Teatro Aleman, situado cerca de la estacion de
Friedrichstrasse, famosa por su Trdnenpalast o Palacio de las Lagrimas, ominoso edificio de cristal
donde los visitantes occidentales se despedian de sus familiares orientales antes de regresar a Berlin
Oeste. Es importante que el lector se haga una idea de los escenarios de estas peripecias.



A estas tertulias también acudia Karlheinz Barck, ya amigo de Renau ademés de su
intérprete. Por ellas pasaban espafioles no vinculados con el PCE, asi como muy pocos que si lo
estaban, todos mas jovenes que el artista valenciano. Quim Vilar, el estudiante perseguido por la
policia franquista era uno de ellos, posiblemente quien sugiri6 el uso de la cafeteria del Deutsche
Theater, donde €l hacia practicas.

Otro de los contertulios era Octavi Pellisa, huido de Barcelona unos afos antes. Como Vilar,
era estudiante, y habia participado en las actividades antifranquistas de principios de los afnos 50.
Era un comunista convencido, refundador del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). Habia
pasado algunos afios en Paris, y al final de la década se habia trasladado a la RDA para continuar
sus estudios.

Inmejorables estereotipos del imperialismo yanqui, agresion y represion

Una de las pocas mujeres asistentes a las tertulias era la estudiante de pintura Nuria
Quevedo, que habia nacido en Barcelona durante la guerra civil, hija de una catalana nacionalista y
de un andaluz entre anarquista y comunista, cuya vida también da para una novela de trepidantes
aventuras internacionales. Nuria encontrd en el circulo de Renau, una fuente de informacién para
sus estudios y un recreo personal.

Eran tertulias a la espafiola, predominantemente culturales, se hablaba de todo y de nada, se
polemizaba y se ironizaba. El dogmatismo estaba ausente de ellas. Renau no se alteraba lo mas
minimo cuando alguien le llevaba la contraria, sino que disfrutaba de la polémica. Los camaradas
del PCE coetaneos de Renau, obviamente, no participaban.

Esto tiene una explicacion, y da lugar a interesantes conclusiones. Karlheinz Barck sostiene
que Renau puede que fuera un comunista pintor, pero en su vida de relaciones privadas ponia la
amistad por delante de su ideologia, de modo que en el circulo de sus intimos su actitud ante la
cultura y el arte era la de cualquier artista liberal, basada en la especulacion, en el intercambio de
ideas. Por el contrario, a sus camaradas espafioles de Berlin la cultura y el arte les importaba solo
como campo de discusion tedrica, si es que llegaba a interesarles algo, porque pocos de ellos
poseian la formacién necesaria, ya que no habian tenido tiempo ni oportunidades para cultivar el



gusto. Renau, dice Barck, era un “artista”, con todo lo que la palabra implica de informal e
intelectualmente promiscuo.

La conclusion mas chocante que producen estas tertulias vistas a distancia es que ni siquiera
el régimen mas intransigente puede asegurar controles absolutos sobre la sociedad; o
deliberadamente deja espacios para la libertad critica, después de haberse asegurado de que no
suponen un peligro. Es como los chistes, una valvula de escape.

Quiza en una de las tertulias se contara uno famoso en la RDA. “;En qué se diferencia el
Capitalismo del Socialismo? En que en el primero se da la explotacion del hombre por el hombre, y
en el segundo, todo lo contrario.”

Renau se explayaba en estas tertulias con su optimismo y su alegria naturales, estimuladas
por un céctel Tom Collins, que el pintor sabia preparar con experiencia de barman. Tenia acceso a
buen licor en las tiendas reservadas a personas con divisas.

A veces, Renau hacia una paella en el jardin. Muy de tarde en tarde, dice Karlheinz Barck,
entre otras cosas porque prepararla le costaba una o dos semanas. Y no porque el pintor fuera un
perezoso o le tuviera miedo al reto culinario, sino porque reunir los ingredientes para una paella en
el Berlin Oriental de los afios 60 era ponerse en una coyuntura muy azarosa, al borde de lo
imposible. Un dia podia conseguir tomates, pero quiza deberia esperar una semana para las
verduras; el pollo no siempre se encontraba en el mercado; los pimientos eran un bien casi
imposible. Y el azafran, o se lo traian de Espafia o cocinaba sin €l.

Fries subraya que Renau y sus contertulios tenian otro concepto de la izquierda, mas fresco
y abierto que el oficial en la RDA. Los conceptos de arte en la RDA, evoca, eran estalinistas y
atrasados, mientras que el aire que venia de los emigrados era nuevo. Ademads, éstos, como
luchadores contra el fascismo tenian un estatus especial, podian expresarse con mayor libertad, no
se les ponian cortapisas. Se les permitia publicar cosas y discutir con funcionarios en unos términos
que habrian sido inaceptables en un ciudadano de la RDA, aunque también sufrian los efectos de la
estupidez burocratica. Los jovenes de la RDA tenian mucho aprecio a los que venian de fuera como
amigos, su conciencia era mas abierta, mas liberal.

También confirma Fries algo a lo que ya hemos hecho referencia, que la pesadilla de los
dirigentes alemanes era que los ciudadanos discolos entraran en contacto con los exiliados. A Renau
no solo se lo permitian, sino que ¢l mismo hacia casi ostentacion de su libre albedrio. Federico Fries
recuerda a dos personajes de relevancia, Hermann Accent, miembro del Comité Central del SED
dedicado a los extranjeros, y Stefan Hermling, que combatidé en las brigadas internacionales en la
guerra civil espafiola. No acudian a las tertulias, ni mucho menos, pero servian de pararrayos a
Renau. Este confes6 a Manfred Schmidt que en més de una ocasion habria estado a las puertas de la
carcel o de la expulsion del pais, de no ser por sus contactos y amistades en el aparato.

Uno de los temas favoritos de conversacion de Renau era Picasso. El segundo, Siqueiros.
Barck asegura que el valenciano tenia un especial pique con el malaguefio. Decia que se le
sobreestimaba, que no era el principio de una era, sino el fin de una época en la historia del arte.
Con Siqueiros, por el contrario, empezaba otra época. Otro asunto que llego6 a incluso a obsesionar a
Renau fue el Angel de la Melancolia de Durero. Para el valenciano, este grabado representa la
angustia del hombre renacentista ante el inicio de lo que acabaria siendo la revolucion de la ciencia



y de la técnica durante los siglos XIX y XX. La ciencia, lejos de servir al enriquecimiento espiritual
del ser humano se empleaba para destruirlo; el talento de los protocientificos se entregaba al
perfeccionamiento de las recientes armas de fuego, de la artilleria, de la defensa militar. El 4ngel de
la Melancolia se sume en graves reflexiones sobre este fendmeno que estd contemplando en pleno
Renacimiento, y en un silencioso pavor ante lo que se avecina en los siglos posteriores. Uno de los
ultimos fotomontajes de la serie A WL representa este asunto, sustituyendo las armas por el arte pop,
el arte moderno que ha perdido su rumbo y entristece al angel. Su titulo en el AWL es Photogenic
Melancholy, y el Catadlogo General lo data en 1955.

La tartamudez del valenciano no era 6bice en las tertulias y desaparecia por completo en sus
conferencias. En realidad, unas y otras venian a ser lo mismo, con la tnica y significativa diferencia
de que en las primeras el alcohol y el café se servian desde el comienzo, y en las segundas, habia
que esperar a la conclusion del acto.

e A Tl

Photogenic Melancholy. Melancolia fotogénica.



En la RDA existia una institucion al servicio de los intelectuales adictos o semiadictos, que
servia también para controlarlos a todos. Se trata del Kulturbund o Asociacion Cultural, y tenia una
red que llegaba a casi todos los nucleos més importantes de poblacion de la republica de los
trabajadores. Los invitados mas preciados eran los intelectuales y artistas extranjeros. Renau supo
explotar la oportunidad de recorrer el pais, acompafiado de Karlheinz Barck, dando charlas.
Recuerda Barck que tenian un par de conferencias modelo. A los arquitectos les hablaba de sus
experiencias mejicanas con Siqueiros. Al publico en general, del arte contemporaneo y de su
contribucion a ¢l por medio del fotomontaje. A base de preparar y corregir estas conferencias, fue
forjando sus conceptos estéticos e historicos, que se atrevia a oponer a los de reconocidos
académicos.

Renau no necesitaba titulos. El “profesor Renau”, Herr Professor Renau, (tratamiento del
que goz6 en la RDA, basado en su categoria de tal en la Escuela de Bellas Artes de Valencia), tenia
miedo a pocas cosas. Era capaz de discutir, en la tierra que mas estudios les ha dedicado, sobre
Marx, Engels, Lukacs o Walter Benjamin. De este Gltimo conocia a fondo su trabajo teérico sobre
el arte seriado, y ademas contaba con su propia rica experiencia vital para contrastar las ideas del
brillante judio aleman. También habia leido a Marcuse lo suficiente como para hacer una valoracion
critica; no encontraba en ¢l ninguna aportacion tedrica de interés, salvo su aproximacion a “los
problemas sexosociales”. Ya hemos visto que para Renau el sexo no fue algo baladi, y mucho
menos un tabu.

Bruno Flierl, profesor universitario, apreciaba mucho las conferencias de Renau sobre el
muralismo mejicano, al igual que su hermano Peter Flierl, el arquitecto que habia encargado a
Renau el mural frustrado de la industria electronica de Adlershof. Apunta Bruno que durante los
primeros afios de la RDA (fundada en 1949), el muralismo mejicano se habia convertido en un tema
de discusion entre los arquitectos encargados de reconstruir el devastado pais. Este interés procedia
en parte de los exiliados alemanes que volvian de América. Pero pronto se impuso el criterio de
Moscu, importado por otros exiliados que no habian cometido la frivolidad de refugiarse en el
capitalismo, y el riguroso realismo socialista version soviética arrincond la energia muralista
mexicana. Flierl dice que Renau llegd a la RDA en el momento mas inoportuno, cuando incluso el
realismo socialista empezaba a declinar, y a ser sustituido entre los artistas jovenes por el
expresionismo aleman, mucho mas familiar, y ademas un producto con denominacion de origen
propio.

A Renau se le otorgaba el trato de artista invitado de valia internacional, que compartia con
los italianos Renato Guttuso y Gabriele Mucchi. A diferencia de ellos, era un refugiado politico, no
podia regresar libremente a su propio pais, y esto pesé como una losa en su carrera. Puede decirse
que Picasso también fue, en cierta forma, un exiliado, pero cabe recordar que esa fama se la
fabricaron los comunistas, aprovechando su consolidada reputacion como uno de los valores
internacionales de la pintura moderna. Picasso exploto su condicion de antifranquista, Renau, por el
contrario, le dedico lo mejor de su talento.



Renato Guttuso habia nacido en 1911 en Sicilia, hijo de un artista. Debid de adquirir una
formacion académica semejante a la de Renau. Llego incluso a afiliarse al PCI, lo cual, dicho sea de
paso, no le impidi6 recibir importantes galardones oficiales durante el Fascismo. Pero nunca
entregd su vocacion a la causa del proletariado, se limité a ser un pintor “comprometido” y de
caballete, sobre todo en Milan, donde contribuy6 al movimiento realista Corrente. En 1943 se unié
a la resistencia antifascista. Al acabar la guerra visitd Paris y se hizo amigo de Picasso. Recibio en
Varsovia el Premio Mundial de la Paz, y es muy posible que Renau y ¢él llegaran a conocerse. Desde
luego, el valenciano conocia bien la obra del siciliano. En 1972 le dieron el Premio Lenin de la
Academia de Arte de Moscu. Una de sus ultimas obras trata el tema de la melancolia, Malinconia
nuova. Quiza algin dia un experto en ambos artistas pueda establecer si esta coincidencia de temas

entre Renau y Gattuso tiene algun significado, y si uno de ellos influy6 sobre el otro.

Guttuso, “El funeral de Togliatti”.

Gabriele Mucchi, milanés nacido en 1899, estudi6 ingenieria civil, y también se dedico a
pintar. Se formo estéticamente en Paris y en Berlin. Trabajo como arquitecto y disefiador y tuvo que
ver con el muralismo interior. Hombre comprometido con la izquierda comunista, permanecio fiel a
ella durante la guerra fria, fue académico en Berlin Este y uno de los artistas extranjeros mas
exhibidos en la RDA.

Como se ve, las distinciones y el reconocimiento oficial que recibieron estos dos italianos en
el mundo socialista fueron superiores a las de Renau. No viene al caso comparar a los tres artistas
con el proposito de verificar cual de ellos ha contribuido mas a la historia del arte, si es que eso
puede hacerse sin perspectiva. Pero, se observa el viejo fendémeno de que a los de la familia se les
trata siempre peor. Eso es algo que tanto Bruno Flierl como Barck observan con cierta melancolia
angélica, porque estiman que el valenciano es uno de los grandes fotomontadores de la historia,
cuyo talento es universalmente desconocido.
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Marta Hofmann comenta sobre este asunto:

La cuestion estd en que Renau era de otra categoria. Mucchi y Gattuso se movian dentro
del marco de lo que la sociedad espera de un artista. Renau también era un artista en el
socialismo, pero innovador, y por eso tuvo problemas, tanto con las “cabezas de hormigon” como
con los artistas de la Kunstlerverband [sindicato de artistas]. Renau era un enemigo del mercado
del arte porque es elitista, y queria que el arte fuera para todos. “El arte tiene que verlo la gente
donde va comunmente, y no en el museo”, decia. En resumen: el arte tiene que buscar a la gente y
no al revés.

Renau conocia muy bien las fallas del socialismo real, pero estaba convencido también de
que era el sistema mds justo, por eso lo apoyaba. En lo que se refiere a su trabajo distinguia
claramente entre posiciones elitistas y buenas. No admitia mediocridades, y sobre todo falta de
sinceridad y de honradez en el arte.
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Recorte de prensa sobre la exposicion de Renau en Rostock

En diciembre de 1963 a Renau le dan la oportunidad de presentar su obra en la universidad
de Rostock, una ciudad portuaria del mar Béltico. Era quizé la tercera vez en toda su vida que
exponia, después de la tumultuosa y decepcionante exhibiciéon en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid en 1928. Esta precision la hace él mismo al hablar del acontecimiento, ignorando alguna
exposicion personal que hizo en Méjico y la del Kulturbund de la Jaeggerstrasse de Berlin nada mas
llegar en 1958. Esta claro que aquellas muestras tuvieron mas de privado que de publico. Pero la de
1963 se hacia a bombo y platillo en el marco del segundo seminario estudiantil latinoamericano
organizado por el Instituto de Lenguas Romanicas de la Universidad de Rostock, del cual formaba
parte el intérprete de Renau, Karlheinz Barck.
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Renau llevo a Rostock basicamente sus fotomontajes y algunos de sus carteles de la Guerra
Civil, pero también unos lienzos pintados en Méjico y posiblemente el carton del frustrado mural de
Adlershof.

Sin embargo, el acontecimiento que marcaria la presencia de Renau en el Baltico fue una
conferencia titulada Rango Universal de la Pintura Mexicana, pronunciada el 4 de diciembre.
Merece la pena detenerse en ella, porque es el fruto de una larga elaboracion teorica del artista en su
melancolico hogar de Berlin, desierto de mujeres, y ofrece lo que los criticos llamarian “una serie
de claves” sobre el pensamiento historico artistico del fotomontador. Claves inaceptables para
muchos, discutibles para otros, pero con un significado profundo de enorme validez, que se ha
ignorado injustamente.

En resumen, Renau viene a decir que la tremenda influencia de la llamada “Escuela de
Paris” en el arte de vanguardia es una exageracion manipulada por los intereses del mercado
artistico capitalista; mientras, al otro lado del Atlantico, los muralistas mejicanos estan dando en los
mismos afios una leccion magistral de creacion al servicio de la causa popular, cuyos frutos y
consecuencias son inestimables. Una de las ventajas de Renau era su posicion como observador y
como vanguardista en ambos movimientos.

Establece la Comuna de Paris (1871) como punto de partida de sus observaciones:

En las ultimas décadas del diecinueve se inicio en el Occidente europeo una rebelion
pictorica antidogmatica —antiacadémica — que ha afectado toda la evolucion ulterior de la pintura
en escala mundial... Todos disfrutamos, en una u otra forma, de sus beneficios, que se manifiestan
en los mas insospechados objetos cotidianos y modos del vivir de nuestros tiempos...

Esta rebelion antiacadémica se escinde, por decirlo esquematicamente, entre el dandismo
purista de Baudelaire y las tendencias sociales de Courbet. Las bayonetas versallescas aniquilaron el
realismo social.

Encarcelado Courbet y después desterrado, y destruido el nucleo de sus camaradas y
discipulos, los mas eminentes pioneros de la pintura moderna cuentan entre los ausentes, inhibidos
y transfugas del Paris Communard: Manet, Degas y Renoir viven el acontecimiento movilizados en
el ejército, Monet y Pissarro emigran a Inglaterra; Cézanne se refugia en L’Estaque... Este
“complejo de desercion” del Paris popular marcara muy sensiblemente el devenir pictorico
moderno. En adelante, todo lo que suene a “social” o a “politico” producira una indecible alergia
en los artistas, criticos y usuarios del plasticismo moderno. Para el burgués bon vivant todo
realismo pictorico huele a poudre communarde.

Una serie de circunstancias y azares historicos reunen en Francia, en el quicio de los siglos
XIX y XX, a una elite de literatos y artistas que crean el caldo de cultivo de lo que luego ser
llamard la “Escuela de Paris”, epicentro de una revolucion artistica cuyo denominador comun
serd un formalismo fuertemente antirrealista y, en el plano social, minoritario.

Paralelamente, al otro lado del Atlantico, se produce un terremoto politico. Renau cita a
Siqueiros, que cifra en una serie de etapas la toma de conciencia de los jovenes artistas mejicanos.
Primero, las huelgas de los estudiantes de la Escuela Nacional de Bellas Artes, en 1911, contra el
academicismo; aparentemente sus reivindicaciones eran solo pedagogicas, pero en el fondo eran
profundamente politicas. Luego, la transformacion de los estudiantes en conspiradores contra la
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dictadura militar del usurpador Victoriano Huerta, en 1913. Y por fin, su incorporacion al ejérceito,
en 1914, lo que les permite recorrer Méjico y conocer su geografia, su historia y sus gentes. Subraya
Renau que la juventud pictérica mejicana se curtié en el fragor de la lucha revolucionaria. Se apoya
en la autobiografia de José¢ Clemente Orozco, que indica que “la pintura mural se encontré en 1922
con la mesa puesta”. La Secretaria de Educacion Publica convoco a todos los artistas e intelectuales
a colaborar. Se constituy6 el Sindicato de Pintores y Escultores, que asumi6 las ideas socialistas
contemporaneas, con la consigna: socializar el arte, destruir el individualismo burgués, repudiar la
pintura de caballete y cualquier otro arte salido de los circulos “ultraintelectuales” y aristocraticos. Y
sigue Renau:

El caracter de movimiento de la pintura mexicana no esta determinado por una concepcion
formal unica, como sucede en los ‘istmos’ europeos, sino por la denominacion comun de un
contenido revolucionario identificado con una revolucion social y por la indole mayoritaria,
popular, de la funcion social que cumple la pintura mexicana en su conjunto.

Renau no estaba inventando nada, sino dandole un sentido a ciertos hechos historicos. Se
podra argiiir que se cifie a un esquema marxista. Pero esto, en si mismo, no es un defecto, sino una
aproximacion académica mas.

La pluma de Renau no es nitida y asequible, sin embargo su lucidez es apabullante.
Razona, volviendo al muralismo mejicano:

La concordancia y coherencia objetivas de estos factores (mercado artistico —industria
editorial- critica de arte) se manifiesta en la tendencia a aislar los hechos artisticos antitéticos,
muy particularmente el hecho pictorico mexicano, mediante un verdadero ‘cordon sanitario’ de
reticencias metodologicas excluyentes, como después veremos... Es esto lo que en ultimo andlisis
explica que el movimiento pictorico mexicano, en tanto que tal movimiento, sea perfectamente
‘desconocido’ por la critica y la bibliografia ‘cientificas’ de la estética occidental.

El debate de la critica burguesa de arte, asegura el fotomontador, omite el movimiento
mejicano, y reduce el arte actual al enfrentamiento entre arte occidental y arte soviético. Sefialemos
que Renau habla de los afios 60, cuando el expresionismo abstracto y el informalismo estaban
dejando paso al pop y al torrente de istmos que vinieron después. Y Renau continua: "La critica
marxista debe de penetrar criticamente en la esencia de las contradicciones profundas, internas y
externas, de los fendémenos sociales, como es la pintura para transformar los hechos".

La pintura occidental, debido a las condiciones de alienacion del capitalismo, esta llena de
contradicciones. Pero el muralismo mejicano supo adaptarse a la revolucion, a las exigencias
politicas, a los gustos del pueblo. "La gran hazana de los pintores mexicanos consiste en haber
sabido integrar creadoramente las conquistas plasticas occidentales, incluso las mas abstrusas y
herméticas, a las exigencias de un arte revolucionario asequible a las grandes masas".

En Occidente, renovacién plastica y renovacion social son categorias antagdénicas. En
Me¢jico, no. A Renau le subleva que significados criticos de arte marxistas desconozcan el
muralismo mejicano. Manifiestan una estrechez estética, dice, al considerar el arte como
instrumento obligado a reflejar exclusiva, directa y revolucionariamente la lucha de clases, pasando
a continuacion, “xino xano, a la inefable estética de las formas”. La expresion Xino Xano significa
en valenciano “despacito”, sin llamar la atencién: los criticos marxistas se contradicen sin que se
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note.

La pintura mejicana ha influido en todo el arte plastico latinoamericano, con la excepcion de
Cuba, cuya expresion plastica ha acusado en el pasado inmediato fuertes influjos de las corrientes
occidentales. Incluso en los EEUU influyeron los muralistas mejicanos, durante la etapa progresista
del New Deal, truncada y desmantelada por la etapa macartista, que se dedico a apoyar el
informalismo y el abstracccionismo. El mercado artistico, asegura Renau, sufre una concentracion
monopolista financiera paralela a la econdémica, gracias a la intervencion de los USA.

La renovacidn pictdrica actual (de los 60) es anterior a la formacidon del actual mercado
artistico. Arranca del romanticismo antiburgués y se manifiesta en la rebelion frente a la alienacién
académica. Hoy (también los 60) la alienacion es mayuscula, las castas usuarias del arte reivindican
la otrora maldita vanguardia como propia. Se ha producido un extrafiamiento en la obra plastica de
toda implicacion moral, social y politica, transmutando la creacion plastica de acto de
comunicacion social en objeto de delectacion intelectual y sensual, en algo equiparable a una joya u
objeto precioso, objeto de una especulacion financiera desaforada.

Se mete Renau en el berenjenal de la alienacion, citando a Hegel, a Feuerbach y a Marx,
para concluir que la “desalienacion” estd en manos del hombre, utilizando la resistencia, la
oposicion y la rebelion a dejarse alienar. Por ejemplo, el muralismo mejicano. No obstante, esto no
quiere decir que el muralismo mejicano sea el ejemplo a seguir en todas partes. Funciona sobre todo
en M¢éjico, donde aparecié debido a una serie de causas concretas que no tienen por que repetirse en
otros lugares.

Dice Renau que el socialismo no est4 todavia, ni en paises tan avanzados como la URSS, a
la altura del capitalismo en aspectos culturales como las artes plasticas. Claro que las
superestructuras culturales tienen vida propia. Ahora bien, las superestructuras del capitalismo son
cualitativamente distintas a las superestructuras de los paises socialistas.

Se muestra en desacuerdo con aquellos criticos marxistas que sostienen que la creacion
plastica sin mas, sin propositos de rebeldia, es lo contrario de alienacion. Por ejemplo, hay cantidad
de creaciones plasticas de tematica religiosa, y la religion es la alienacion maxima. Entonces, ;por
qué nos gustan? Porque despiertan en sus contemporaneos y en nosotros la conciencia de diversas
formas de alienacion. Es decir, porque nos descubren “la trampa” que las origino.

Las obras de Dali, Max Ernst, Tapies, Picasso, Moore, etc. quedaran en la historia del arte,
segun su analisis, como testimonios de la alienacion capitalista.

Aun hoy (es mi propia experiencia) la contemplacion de algunas de estas obras provoca un
indefinible estado de desasosiego, de rechazo de su inefabilidad metafisica, una necesidad
imperiosa de romper los inquietantes términos de la alienacion que expresan y contienen en tanto
que creaciones plasticas...

Lo que tendria que hacer la critica marxista, en lugar de dejarse arrastrar por los cantos de
sirena del arte occidental, sugiere Renau, es criticar el lenguaje plastico de hoy en dia, los hallazgos
plasticos consagrados por el mercado. Sin embargo, pretende con estulticia eliminar el abismo entre
el arte minoritario y las masas “elevando el nivel artistico de las masas”, cosa estupida e inoperante,
porque las masas no son imbéciles y tienen criterio.
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Renau sostiene que se puede emitir un juicio de valor estético objetivo, susceptible del
analisis cientifico materialista: este juicio debe contener “la suma de los rasgos histdricamente
transitorios de un determinado conjunto de hechos artisticos concretos, mas los rasgos permanentes
de estos hechos”, que dependen de la existencia material de la sociedad.

Renau hacia una penetrante observacion sobre el mercado del arte, que su evolucion
internacional no ha hecho sino confirmar. Un mercado dominado por las corporaciones industriales
y financieras, por las grandes casas de subastas y por un puiado de galerias, todos estos elementos
interrelacionados estrechamente. Mi opinidon es que Renau se cogia a este clavo ardiendo de la
doctrina marxista porque, de otra manera, su compromiso con la construccién del hombre nuevo no
habria tenido sentido. Todo artista necesita una base teorica para sentir que su trabajo tiene sentido
(Marcel Duchamp fue una excepcion, y los dadaistas se desvanecieron merced a su nihilismo), en
especial en estos dias que corren, donde no hay exposicion sin catadlogo lleno de retruécanos o de
vaciedades filosoficas.

El marxismo dogmatico de Renau irritaba a sus colegas occidentales. Y, a su vez, a los
orientales les hacia poca gracia que un artista de fama internacional les leyera una cartilla que
sonaba como la de un vulgar académico de Mosct. He aqui una de las razones de que el aprecio a
Renau en los medios intelectuales de la RDA fuera minoritario. Sélo los que le conocian bien se
daban cuenta de que su dogmatismo era una coraza protectora. En la RDA no habia artista que se
atreviera a llevar la contraria al discurso oficial, pero si lo ignoraban de manera mas o menos sutil
en su trabajo, en sus obras. Exactamente igual que Renau.
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Este asunto no se limita al &mbito de lo estético, sino que invade de un modo estridente el de
lo politico. Es el antecedente de la polémica que Renau mantuvo con Fernando Claudin en varios
numeros de la revista de los intelectuales del PCE, Realidad, entre el otofio del 64 y el invierno del
65.

Una polémica estrictamente intelectual, una discusion sobre el concepto del arte moderno,
pero enmarcada en el conflicto entre Claudin y Sempran por un lado, y Carrillo por otro.
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En la distancia, bastantes discusiones politicas que han sembrado de victimas (a veces
mortales) el territorio de la izquierda, sobre todo de la izquierda en el poder en los paises
sedicentemente socialistas, se ven como lo que en realidad eran, meras pantallas de conflictos entre
ambiciones personales, sobre un telon lleno de sombras ideoldgicas.

Lo curioso, y también dramatico, es que personas como Renau que carecian de ambiciones
de poder, se vieran involucradas, y que ademas lo hicieran de grado, convencidas de que estaban
prestando un servicio mas a la causa del proletariado. La unica explicacion es que nadie puede
abstraerse de las circunstancias en las que vive, a no ser que se encierre en una torre de marfil. A
veces estas circunstancias ponen a las personas ante la espada y la pared, y cada uno escapa del
trance echando mano de una desigual combinacion de astucia, conciencia, oportunidad y fortuna. Si
Renau hubiera deseado salir de aquel campo de minas, lo habria hecho. Tomo el partido que tomo
porque le dio la santa gana; si en algin momento tuvo dudas, las resolvié confirmando a su
alrededor un dia tras otro que la pintura de caballete era un riesgo demasiado alto en un mercado
selvatico que habia abandonado a los 20 afios. Ademas, ¢l donde se sentia a gusto era en el
laboratorio fotografico y en el andamio de los murales. Eran su medio, su circunstancia “natural”.

Las circunstancias “artificiales” en 1964 eran la crisis de la direccion del PCE ante la
ineficacia de sus esfuerzos por socavar el régimen franquista, las continuas detenciones de sus
mejores lideres (una de las mas sonadas, la de Julidn Grimau, a quien Renau dedicé un
sobrecogedor dibujo, en la campafia para denunciar su fusilamiento), y la indiferencia de la mayoria
aplastante de los espafioles a las consignas de los comunistas. Los problemas internos del PCE se
veian agravados por la ruptura entre Pekin y Moscu, y la aparicion de disidentes “izquierdistas™ que
hablaban abiertamente de revisionismo y acusaban a la direccion de Carrillo de haberse olvidado de
su compromiso con la clase trabajadora en beneficio de su estabilidad en el aparato y de las
imprescindibles subvenciones del PCUS para hacer funcionar ese aparato.

Entre los papeles de Renau hay uno fechado en febrero del 64, redactado por uno de los
asistentes a cierta conferencia extraordinaria del PCE, un militante madrilefio que hace reflexiones
estremecedoras: la revolucion ha de ser violenta. Es decir, que la marea era fuerte, aunque invisible.

Al final de la polémica, Renau se sinti6 utilizado por Carrillo, aunque sélo lo admitié entre
sus proximos. Llegd a protestar porque hubieran cercenado uno de sus articulos, que se publico en
lo més arduo de la batalla politica, como un ariete mas de ella. Sin embargo, también es cierto que a
Renau no le pareciéo mal que Claudin y Semprin fueran castigados a regresar a la base (ambos
pertenecian al Comité Ejecutivo), para que recuperaran el sentido de la realidad. Una realidad, las
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contradicciones del socialismo real, que el artista aguantaba estoicamente.

Renau siempre utilizd su pluma y su pincel movido por un combustible ideolégico que
procedia de las fuentes candnicas del marxismo leninismo. Pero otros no lo hicieron asi. Por el
contrario, las actuaciones de ciertos personajes se debieron a motivos politicos, en el peor sentido
del término, pero no ideologicos.

Alejandra Soler recuerda en su biografia La vida es un rio caudaloso... una asamblea de
pesadilla.

En el invierno de 1947, llegaron a Moscu Vicente Uribe y Fernando Claudin, miembros
ambos del Comité Central, y representantes de la generacion de los viejos dirigentes del Partido y
de la generacion mas joven respectivamente. Venian a conversar con la emigracion comunista de
los esparioles y a conocer, como dijeron, su moral y su actitud hacia la URSS. En consecuencia
convocaron una asamblea que duro tres dias, en los que Uribe en su parlamento nos tacho, sobre
todo a los intelectuales (por asi llamarnos a intelectuales, traductores y artistas), de gente que
habia perdido el sentido revolucionario, que nos habiamos aburguesado, y que hacia la URSS
teniamos una actitud mas bien tibia.

Vicente Uribe y Fernando Claudin acabaron destituyendo a José Antonio Uribes, un
valenciano amigo de Renau, de su puesto de dirigente del partido en la emigracion. A eso, y no a
otra cosa, iban, por razones que ahora ya carecen de importancia. Sigue Alejandra Soler:

Aquellas reuniones eran como una pesadilla, y aunque los que asistiamos a ellas teniamos
conciencia de que nuestra actitud y nuestro comportamiento, tanto en la guerra como en la
posguerra, habia sido y era intachable, saliamos de ellas con un regusto de tristeza y de irritacion.
Se acabo la pesadilla de las reuniones, se marcho Uribe, y fue depuesto Uribes de su cargo. No fue
rehabilitado hasta afios mds tarde, al ir a trabajar a Radio Espaiia Independiente (la Pirenaica).
En el puesto de José Antonio Uribes se quedo Fernando Claudin.

Viene a cuento esta cita en descargo del “dogmatismo” de Renau. En 1947, Claudin no
habia encontrado ningln reparo en esgrimir la acusacion de pequefioburgués a un camarada para
ocupar su puesto. Poco més de diez afios después, se habia convertido en un hombre abierto a las
corrientes estéticas del capitalismo; o sea, en términos de su antigua ortodoxia, se habia hecho un
pequefioburgués. Renau no habia variado ni un milimetro su posiciéon. Y ademds, no habia
traicionado a nadie. Cuando escribi6o el ensayo que a continuacidon se glosa, Renau debia tener
presentes esos dias infernales de 1947, que sin duda le habria mencionado Alejandra Soler en las
visitas del artista a Mosc.

El ensayo de Renau Auditur et Altera Pars (Que se escuche también a la parte adversa),
publicado en dos entregas en la revista Realidad, fue redactado en el verano de 1964, en respuesta a
otro de Claudin sobre la problematica actual de la pintura.

Al abordarlo, nos encontramos con un texto filosoéfico de interés limitado a los interesados
en la materia. Se ha tildado a este ensayo de poco notable, escasamente sistematico y sin brillantez
intelectual, lo cual es falso e injusto. No es mas arduo o pesado que los de filosofos venerados en
sus catedras y evitados como la peste fuera de ellas. Sobre el estilo del valenciano ya hemos tratado
en sus escritos de juventud, en concreto su conferencia sobre la Funcion Social del Cartel, que
contiene pasajes indescifrables al lado de otros llenos de lucidez.
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A lo largo del siglo XX, muchos pintores han intentado definir el arte moderno o ilustrar sus
trabajos con un cuerpo teérico, y el resultado han sido libros abstrusos. A Renau, a veces cuesta
entenderle porque se deja llevar por una elocuencia marmorea, quiza imitando un estilo de catedra
que le parecia apropiado para la ocasion, pero no dice trivialidades ni hace discursos vacios.
Domina la bibliografia y las referencias. El hecho de que coincida con Georg Lukacs en la
identificacion entre arte de vanguardia y decadentismo burgués hace pensar que conocia sus textos,
aunque también es posible que, siendo ambos marxistas ortodoxos, hubieran empleado el mismo
razonamiento, tanto mas cuanto que Renau no sélo habia estudiado la vanguardia sino que la habia
vivido y habia decidido abandonarla por el malestar que le producia el “decadentismo burgués”.

Renau, mal que les pese a algunos, fue un intelectual de talla. Duro, reiterativo, a veces
retorico. Es decir, uno mas de la caterva de los intelectuales que han sido y seran. Pero su
preparacion era solida, y su compromiso con el ideal comunista, incondicional. No obstante, sus
ideas sobre el arte del presente y en especial del futuro no fueron monoliticas, evolucionaron a lo
largo de su vida. Otra cosa es que no se atuviera a los canones de la critica dominante. Nunca se
atuvo. Ser marxista y ortodoxo es algo que dejo de estar de moda en los 60. Por eso, observar a
Renau desde fuera del marxismo y con un punto de vista ajeno a las modas académicas es un
ejercicio tan entretenido como saludable.

El escandalo que se organizo a raiz de este ensayo del fotomontador traspasé fronteras y
océanos. Y le dejé marcado para siempre. Renau no tenia la cintura y las tragaderas de los
profesionales de la politica. Esto se manifiesta en el borrador de una carta dirigida a la redaccion de
Realidad en septiembre de 1965.

En ella se queja de la manipulaciéon que ha sufrido su contribuciéon a la polémica con
Claudin sobre al arte moderno. Arguye que al escribir aquel articulo arriesgaba mucho, pues
Claudin era entonces miembro del Comité Ejecutivo, y que ¢l ofrecido su dimision del Comité
Central si el Comité Ejecutivo compartia el punto de vista estético de Claudin.

Menciona a Pepe Ortega, pintor residente en Moscu y también miembro del CC. La relacion
de éste con los conflictos politico-estéticos es imposible de determinar en la documentacion de
Renau. No sabemos si José Ortega pertenecia al sector claudinista o a otro. Algo claro hay, no
obstante:

Meses antes de lo de ahi, recibi de Moscu a través de una camarada de aqui ‘un abrazo’ de
Dolores y el encargo de que me dijera de su parte que ‘después de tantos aiios de haber creido en
FC [Fernando Claudin], (yo) le habia demostrado que era un ignorante.

Otra camarada llamada Irene, en cuya casa pasé unos dias de espera “ahi” (se supone que en
Praga, donde se celebraban las reuniones del CC) manifestd una gran circunspeccion hacia Renau,
en contraste con la antigua familiaridad. El pintor ensayista dice que se debe a la manipulacién que
sufrieron sus articulos contra Claudin.

Concluye afirmando que pone término de modo irrevocable a su cada vez mas precaria y
aleatoria participaciéon en la politica intelectual del partido. Esto venia a ser una ruptura de
relaciones. El divorcio entre Renau y sus camaradas espafioles en la RDA serd un hecho a partir de
entonces.
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Eva Maria Thiele, estudiosa de los trabajos del artista, recuerda que una tarde de verano se
encontraba con Renau en el jardin de su casa. Un exiliado y camarada del PCE por quien Renau no
sentia ninguna simpatia aparecio por alli. Renau hizo un aparte y se disculpd con él, tras lo cual, el
visitante salié corriendo. Eva Maria Thiele todavia no dominaba el espafiol, y pregunt6é a Renau de
qué habian hablado. Este le dijo que habia explicado a su camarada que mantenia una interesante
conversacion con una mujer de la Rote Armée Fraktion, la Fraccion del Ejército Rojo, organizacion
terrorista en la RFA apoyada por la Stasi, y que el hombre habia escapado de aquella diabla a toda
prisa.

La nueva casa de Renau en Kastanienallee, hoy habitada por Teresa Renau (en la ventana), y donde Marta Hofmann
(en la puerta) paso parte de su juventud

Finalizaremos el capitulo resefiando el cambio de domicilio de Renau. Del barrio de los
rusos, Karlshorst, se mudoé a otro mas hacia el Este, Mahlsdorf, completamente alemén, a una casa
de Kastanienallee (la avenida de los Castafios). Mahlsdorf es vecino al idilico distrito de K&penick,
con su inmenso lago de Miiggelsee rodeado de bosques, su palacio con jardines versallescos y su
ayuntamiento modernista. Semejante escenario encajaba mas en el arquetipo idilico del artista al
que se resistia Renau. Era un lugar muy poco poblado, casi una reserva de altos funcionarios, a
donde el espafiol fue a parar por casualidad.

Esta es la historia, basada en el relato del pastor Hanfried Miiller, un viejecito vivaz
encorvado sobre su baston, que vive hoy en el caseron de la calle “Honrada” de Karlshorst.

Hanfried Miiller y su esposa Rosemarie Streisand eran en los afios cincuenta estudiantes de
Teologia en la universidad de Gottingen, situada en Alemania Federal. Hacia 1952 6 53 participaron
activamente en manifestaciones muy ruidosas contra la “remilitarizacion” de la RFA. Era el punto
algido del enfrentamiento de las dos Alemanias, empujadas y sostenidas cada una por una de las dos
grandes potencias en competicion. Cabe recordar que si en la RDA cualquier actividad contra el
recién nacido estado socialista era perseguida despiadadamente, al otro lado de la frontera el menor
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atisbo de actividad comunista o la mera defensa de esta ideologia originaban la fulminacién del
osado.

Hanfried y Rosemarie serian o no agentes comunistas, pero el caso es que incurrieron en un
pecado politico inaceptable en aquellos momentos, identificarse con una consigna de Moscu, y
fueron expulsados de la universidad de Gottingen. Estimulados por las promesas de la otra
Alemania se trasladaron a Berlin Este, donde pudieron matricularse con todos los honores en la
Universidad Humbolt, que debe su nombre y su prestigio al botanico y filélogo del siglo XIX,
Alexander von Humbolt.

Al llegar a Berlin, los Miiller fueron alojados en un piso del tnico edificio de tres alturas de
la calle “Honrada” de Karlshorst. Cuando Renau se instalo en su caseron, los Miiller le observaron
con (santa, luterana y teologica) envidia, porque habian empezado a tener prole y suspiraban por
una vivienda mas amplia. La solicitaron, y la obtuvieron afos después, siendo ya Hanfried profesor
de Teologia en la Humbolt Universitdit.

Se trataba de una casita unifamiliar en la Kastanienallee de Malhsdorf. El unico
inconveniente era que se encontraba demasiado lejos del centro de Berlin, y ademads estaba muy mal
comunicada, mientras que la Ehrlichstrasse se halla a un tiro de piedra de la estacion del ferrocarril
suburbano de Karlshorst, que por medio de un solo transbordo lleva hasta la misma Alexanderplatz.

Hanfried Miiller cayé en la cuenta de que tenia buena relacion con un espanol llamado Juan
de Pablo, un militar republicano exiliado que habia pasado algunos afios en Francia y recalado en
Berlin, donde era bibliotecario del Museo de los Hugonotes, en la catedral francesa de la
monumental plaza Gendarmenmarkt.

La biblioteca de la Iglesia Reformada Francesa que dirigia Juan de Pablo contenia una
selecta seccion de libros antiguos en espafiol, que hacian las delicias de especialistas como
Karlheinz Barck. Recuerda el intérprete de Renau que Juan de Pablo y el pintor se conocian, y hasta
es posible que acudiera a alguna de las tertulias. El tedlogo Miiller pidi6 al bibliotecario de Pablo
que le presentara a Renau. Y una vez realizado el tramite, Miiller propuso al artista el cambio del
caseron de Ehrlichstrasse por la casita de Kastanienallee. Miiller sabia que Renau no estaba a gusto
en aquel palacete, y suponia que no teniendo un trabajo con horario fijo ni oficina a la que
desplazarse a diario, le podria convenir la mudanza.

No se equivoco. Renau inspecciond la casa de Kastanienallee y vio que podria instalarse en
ella con su hijo Pablo y montar en las habitaciones libres un taller. Ademas, el alquiler le salia mas
barato. Segun Hanfried Miiller la mudanza se realiz6 en 1965.
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