Quinta parte. Un maestro sin discipulos

Capitulo 23

El testamento de Josep Renau

En mayo de 1977, cuando el artista se encontraba todavia en Espaia, se
cumplia su septuagésimo aniversario. Con este motivo recibido en su domicilio de
Berlin un aluvion de cartas de felicitacion. Las mas significativas estaban firmadas
por Erich Honecker, secretario general del SED y presidente de la Republica, Willi
Stoph, presidente del Consejo de Ministros, Hans-Joachim Hoffmann, ministro de

Cultura, y Willi Sitte, pintor y muralista y presidente de la Union de Artistas.

En todas se le celebra como comunista acérrimo, artista al servicio del
socialismo, amigo de la URSS, enemigo implacable del imperialismo, y lugares

comunes parecidos. Pero, como advierte Forment en su biografia:

Aungque estas alabanzas no son mas que frases vacias, que los funcionarios del
Partido Socialista Unificado eran capaces de hacer extensibles a todos los artistas
reconocidos de la RDA, tampoco podemos olvidar que reflejan en parte cual habia

sido el papel de Renau en su pais de adopcion.

El artista habia obtenido en menos de un afio reconocimiento internacional,
habia sido redescubierto y festejado en su patria o matria, y recibia de la jerarquia de

la RDA unos golpecitos carifiosos en la espalda. Estaba en su mejor momento.

Y sin embargo, su gran proposito, aquello que completaria el sentido
revolucionario y artistico de su vida, estaba lejos de realizarse. La angustia de Renau
era asegurar su legado, traspasar a las nuevas generaciones todo aquello que habia
aprendido y todo aquello que habia reunido y archivado a lo largo de la vida, dos
caudales desbordantes e incontenibles que podian perderse por el desagiie de la

historia.

Por eso, lo primero que hace nada mas aterrizar en Berlin en el otofio de 1977



es reunir a Marta y a Teresa, su discipula y su hija, ambas garantes de su continuidad,
artistica y bioldgicamente hablando. La importancia de esta reunion es fundamental.
Tanto, que Renau decide grabar la conversacidon, y pone en marcha su viejo aparato

magnetofonico ruso.

Dada la trascendencia de estas palabras, me ha parecido conveniente no
separarlas del grueso de la biografia. El lector encontrard en ellas las claves de la

decadencia del artista, su irritacion, sus frustraciones y sus debiles esperanzas.

La transcripcion es literal y la ha hecho la misma Marta Hofmann. La hemos
obtenido de una cinta-casete que Doro Balaguer conservaba, y que decidid6 no

entregar a la Fundacion que €l llegd a presidir.

So6lo estd grabada la primera cara. Este hecho tiene, a mi juicio, una
explicacion, que se desprende del tono que iba adquiriendo la conversacion al
terminar la cinta. Entiendo yo que Marta y Teresa se hicieron las despistadas al ver
que la grabadora se habia parado, y “olvidaron” volver la cinta a la otra cara. Ninguna
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de las dos recuerda en detalle las circunstancias de aquella conversacion, pero no

niegan que mis sospechas vayan bien encaminadas.




Este es el contenido literal de la grabacion.

Renau. Hace ya bastante tiempo, hace unos dias que he venido, ya le he
contado algo a Marta, por encima, encima, y lo mds importante de lo que me ha
pasado en Espania. Queria decirlo a las dos juntas, porque sois las dos mas
interesadas en lo que he de decir. Esto... primero en general, voy a deciros el fondo

de la cuestion. Mejor dicho, el pretexto.

Yo pedi permiso a Erfurt para llevarme la conferencia completa del trabajo
que hemos hecho, o sea la primera fase del trabajo éste que estamos resolviendo, que
es la visualizacion del espacio real, solo con el objeto de mostrar a los amigos y a
los camaradas en Esparia por qué no estaba yo ya en Espana. Porque sufro mucha
presion del partido, de los amigos, de camaradas, de conocidos, de... y mucha gente
me ha llegado a decir, un poco ironicamente, “;Y tu qué haces en la DDR? ;Qué se
te ha perdido alli?”’ Bueno, yo queria que la gente entendiera por qué estoy aqui yo.
Y por eso le pedi permiso a Erfurt, que es una cosa irregular, para presentar alli eso.
Como sabéis, perdi el avion, no se hizo la conferencia el dia previsto, habian
aparecido ya en la prensa los anuncios, fue un revés muy serio para el "Foto
Centro”, que salieron a recibirme al aeropuerto las tres muchachas que dirigen el
"Foto Centro", con Tildica y Antonio. Bueno, que, total, llegué tres dias después, y
una semana después se hicieron las conferencias, y se hicieron porque llegué tarde a
las dos citas que tenia en Valencia, la de los Premis Octubre y la de la reunion del
Puig, en la cual yo firmaba entre los que habian citado a esta reunion, que fue una
manifestacion de valencianismo, un acto politico muy importante, ;no? Llegué tarde
y por tanto les dije, primero telefonearé a Valencia. De Segovia, me dijeron que ya
se habia fallado el concurso, que ya se habia realizado lo del Puig, y que por lo
tanto no habia nada que hacer. Entonces le dije a Chiruca, que es la que se ocupa de
la revista Zoom, “bueno, yo tengo aqui material y puedo dar las conferencias

cuando querdais”’.
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Todo lo que Renau habia aprendido en medio siglo, todas las puertas que habia abierto podian
cerrarse tras su muerte, si nadie se ocupaba de su legado. Portada de la revista "Octubre" de los
anos 30.

Yo llegué un lunes y las conferencias se hicieron el jueves y el viernes, las dos.
Llevaba yo dos conferencias separadas. La primera era en general sobre los
problemas del fotomontaje, sobre... un poquito... en general, sobre mis métodos de
fotografia, de deformaciones, de color, etc., y la segunda sobre el trabajo de Erfurt.
La primera... No, antes de pasar a las conferencias, esto... habia salido ya, como
digo, en la prensa anunciado, y la gente estaba muy interesada en las conferencias.
Y ellos me dijeron que no habia tiempo ya para publicar nada en la prensa, que lo
que harian seria telefonear a las personas que habian preguntado, bastantes, que

cuando se celebraban.

E hicieron esto: llamaron por teléfono y resulto que los dos dias estaba la
sala, que es bastante grande, totalmente llena, gente inclusive sentada en el suelo, y

gente en la escalera que no podia ver las diapositivas y solo oia mi voz. Las dos



conferencias tuvieron un éxito tremendo, y las dos me sorprendieron. La primera,
porque yo crei que los problemas que yo planteaba sobre mis métodos de
fotomontaje eran conocidos, y eran vulgares... Y resulta que no. Me preguntaron
mucha gente que como hacia las deformaciones, que como hacia esto, cosa que me
extrano mucho, y por eso entiendo por qué el fotomontaje es tan poco practicado,

porque la gente no tiene ni idea de lo qué es eso, ni idea lejana.

No saben, de ahi la confusion entre -que fue uno de los temas, de los temas que
toqué en la primera conferencia- entre el collage y el fotomontaje. Son dos cosas
radicalmente opuestas, que no tienen nada que ver. Y claro, el fotomontaje estd muy
relacionado con los problemas de principio de la fotografia, y el collage, no, no tiene

nada que ver, es una cosa estética, relacion entre objetos pegados, cosas pintadas, y

esto... también se pueden pegar fotos, naturalmente, como objetos, no como fotos.
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Renau en una de sus visitas a Esparia.



Total, que hay una confusion entre, inclusive, los especialistas mas grandes
hasta ahora, que hablan del collage y del fotomontaje, confunden las dos cosas y las

meten en el mismo saco.

Ese fue el tema de mi primera conferencia, y a la gente la dejo un poquito
pasmada, porque no se esperaban estos problemas. Bueno, al dia siguiente fue la
segunda. Yo tengo un sentido...tenia un sentido bastante -y lo sigo teniendo- un
sentido autocritico de nuestro trabajo aqui, de las deficiencias, de las fallas, de los
limites. Y en la segunda conferencia habia varios arquitectos, habia también muchos
periodistas en las dos -aun espero yo recortes de prensa sobre las conferencias-,
esto... pintores, grdficos, generalmente gente muy joven, estudiantes de arquitectura,
de pintura, y fue... fue... la gente se quedo estupefacta con la segunda conferencia,
cosa que me sorprendio a mi. Yo esperaba mas una cosa critica. Y claro, mi primer
objetivo se cumplio. La gente entendio. Uno de ellos me dijo, “bueno, ahora si
entiendo por qué usted sigue en la RDA”, y me preguntaron, “bueno, ;pero es que
esto se hace en la RDA? Esto que usted...” Y dije, bueno yo no les puedo decir, no
estoy bien informado si se hace. Pero esto lo hago yo alli y esto es oficial, con un
contacto que tengo en Erfurt... Y se quedaron pasmados. Esto quiere decir, la
desinformacion y el antisocialismo que hay hoy en Espariia y por todos lados. Y hasta
un arquitecto me dijo: “Serior Renau, usted a mi me parece como si fuera usted un
marciano. Estos problemas que usted nos ha enseiiado es como si fueran de otro
mundo, porque aqui, en Esparia ni a corto plazo ni a largo plazo se pueden hacer
cosas asi. Lo que mas pasmados los dejo, ya de entrada, fue tanto en los planos
generales, tanto espacio verde, y los bloques tan separados... eso es increible; con lo
caro que estd el terreno aqui, cada metro cuadrado aqui se disputa, se calcula, y
ustedes, ahi, los metros cuadrados estan todos perdidos, ;jno? Claro asi se
comprende que usted pueda hacer todas esas cosas, esas micronizaciones” [;?].

Bueno, total, esa fue la impresion de Madrid.

Luego vino la cosa de Valencia, en la cual estaba yo mds interesado todavia,



;no? Porque en Valencia se presentaba la situacion que os he descrito, con mucha
mas agudeza, mucha presion por parte del partido, del Partit Comunista del Pais
Valencia, de los amigos, de los intelectuales de mas alto nivel y de la gente joven.
Que yo he de ir, que he de ir. Bueno, yo, en vista de esa presion, de esa impresion
que habia alla, pues yo decidi no dar una conferencia sino hablar con el responsable
del partido en Valencia, uno de los dirigentes principales, que es pintor, Doro
Balaguer, que es pintor, ahora ya no pinta y se dedica solamente a... y es el
encargado de las relaciones exteriores del Partit Comunista del Pais Valencia. Y le
dije mi propdsito de reunir a los intelectuales mas influyentes de Valencia y a las
gentes, no muchas gentes, poca gente, ;no?, para darles una conferencia, para
presentarla y hacerles un ruego, plantearles una cuestion personal, totalmente
personal. Y a él le parecio bien, a Doro Balaguer, y ya decidimos a qué gente invitar.
En primer lugar que seria en casa de Joan Fuster, que es el intelectual mas conocido
del pais valen... catalan, inclusive Cataluiia, Valencia, es el mejor escritor del pais,
vamos de los Paises Catalanes, que son Cataluria, Valencia y las Baleares, ;no? Y
en Espariia tiene también mucho prestigio, porque se publican mucho en castellano
sus cosas también. En segundo lugar, a uno de los mejores poetas que ha nacido en
Espania hasta ahora, Vicente Estellés, que es un poeta de la categoria de Aussias
March, de una fuerza tremenda, ese es otro de los que acordamos invitar, en tercer
lugar un escultor abstracto muy influyente, Alfaro, una persona que me aprecia
mucho a mi. Luego, en tercer lugar, uno de los profesores de la universidad, el mas
conocido de todos, Sanchis Guarner, el propio Doro Balaguer y yo. Este grupo de
gente.

En casa de Joan Fuster les planteé, en fin, les proyecté las diapositivas y se
quedaron también estupefactos. El mismo Fuster dijo en valenciano, “tu eres una
especie de monstruo, una cosa increible, esto que nos has enseriado esta fuera de los
limites de lo que podemos aqui imaginar, y ahora con mds razon te decimos que

tienes que venir aqui, tienes que trabajar aqui.”

Bueno, yo les dije que justamente por eso me habia tomado la libertad de



convocarlos sin ninguna arrogancia, Sin ningun espiritu elitista de minorias, sino
para plantearles el problema a ellos, y cudl es mi problema real, y que mi problema
real, les dije, es que no puedo regresar a Esparia como cualquier emigrado, como
cualquier exiliado, con la maleta y ya, comprarme alli un caballete, un lienzo y una
caja de pinturas y empezar a pintar cuadros. Yo no puedo asi. Yo soy como una
tortuga, ya habéis visto, les dije en la conferencia, que tengo una cantidad de
elementos tremenda, para hacer eso hay que tener una cantidad de elementos, eso ya
es el resultado de un trabajo muy complejo, ;no? Que no es una cosa improvisada,
sino que es el producto de toda una vida de trabajo, y ya he tenido dos naufragios, el
primero sali huyendo de Esparia, claro, ya lo sabéis, si no yo no estaria aqui si no
llego a salir, y de Méjico también sali huyendo por dos conatos de atentado del FBI,
;no? Y me dejé todo alli, precipitadamente. Y prdacticamente he perdido muchas

cosas ya. Yo no quiero que pase eso la tercera vez.
Teresa. Papd, un momento es que...
[La grabacion se interrumpe. Renau rebobina, y escuchan.]
Marta. Ya graba, Renau.

Renau. Bueno, al reescuchar la parte grabada, me he dado cuenta de que he
cometido una falta imperdonable, una omision. Entre las gentes que asistieron, me
he olvidado de la mads importante desde el punto de vista operativo. Se trata de
Eliseu Climent, es el fundador y director de la editorial y libreria Tres i Quatre, que
ha sido el blanco preferido de la reaccion valenciana. Los guerrilleros de Cristo Rey
le han metido ya nueve bombas en la libreria hasta hoy, nueve bombas, y le han
destruido todo. Y ese fue uno de los [toc-toc, golpes sobre la mesa] y puede ser,
repito, que sea desde el punto de vista operativo el mds importante de todos.
Bueno y digo esto por lo siguiente. Yo les plantee el problema, para regresar yo a
Valencia, primero he de terminar mi trabajo en Erfurt. Eso esta claro. Y me
preguntaron, cuando. Y les dije, minimo, aiio y medio. Minimo. Y me dijo Fuster al

final, “eso es un plazo formidable para resolver tu problema”. Porque el problema



que les planteé es el espacio. Yo les dije, bueno, pues en fin, un caseron, cualquier
cosa donde pueda yo meter las cosas, porque tengo una biblioteca que no es una
biblioteca de lomo, es una biblioteca principalmente iconografica, muy operativa,
relacionada con mi trabajo. Tengo un archivo muy grande, tengo un laboratorio,
tengo una carpinteria y un sitio donde hacer modelos y cosas y pegar cosas, muy
necesaria, y ademas un estudio para mi. Y si viene gente joven, otro estudio, para no
tener que estar como me pasa hoy, constantemente quitando mis cosas, y aqui, yo...
0 sea que necesito bastante espacio. Pero cualquier caseron, un almacén, cualquier
cosa donde se puedan ir enviando las cosas, en la medida que yo vaya terminando
esto. Bueno, y digo que esto es importante porque posteriormente Tildica, que no
asistio a la conferencia porque no me parecio prudente invitarla, hablo con Eliseu
Climent, y le dijo, “el teu germa és un tonto, no demana res, i lo que té que fer és
exigir, exigir, perqué digué que un barraco, que un almacén... I aixo se té que
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resoldre be, i ho anem a resoldre...’
Marta. Que no entiendo nada, Renau, ;jeh?
Renau. I ho anem a resoldre.
Teresa. Vamos a resolver.
Renau. Entonces, tu a ella.
Teresa. “Tu hermano es un tonto, porque no pide nada, debe exigir”.
Marta. Aja. Eso lo entendi. Pero no sabia si habia entendido bien.

Renau. Bueno... Y ario y medio es un plazo bueno, y te aseguramos que vamos
todos, me dijeron, todos van a poner todo su emperio, porque eso es de un interés, me
dijeron, nacional en Valencia el que yo esté alli... Y que es un plazo bueno, a
condicion de empezar a trabajar desde este momento en resolverlo. Yo no sé, no me
dijeron como, ni ellos tampoco lo sabian, porque les sorprendio mucho la cosa, ;no?
Pero asi estan planteadas las cosas. Asi que ya ellos ya saben cudles son las

condiciones, que yo he de movilizar muchas cosas, he de enviarlas para no



perderlas, y tiene que ser una cosa paulatina, poco a poco, a medida que vayan
resolviendo problemas, ir enviando cosas y ya tener donde meterlas, yo mismo he de
controlar el... Esta es la situacion real, bueno, objetiva. Ahora viene la parte
subjetiva.

Yo, desde hace muchos arios -y esto lo digo con mucha seriedad, y esto es lo
que es una especie de si no testamento, casi, casi testamento [la negrita,
evidentemente, es del autor de la biografia]— que estoy muy inquieto de que si a mi
algun dia me pasa algo, que me pasara, claro, como a todo el mundo, que esta
unidad de elementos que tengo aqui, que es operativa para mi, se pierda para
siempre, se disperse, que se vayan los libros por un lado, se vayan por otro lado los
aparatos fotograficos, se vayan por otro lado las cosas, y esto quede en agua de
borrajas. Y esto no puede quedar asi. Porque cada dia estoy mas seguro de que es
una cosa nueva, la union de cada una de estas cosas, el conjunto operativo, sin
ninguna arrogancia, creo que es, que tiene que seguirse, que tiene que mejorarse,
que tiene que modernizarse, que es una cosa que no puede quedar nunca tal como
esta. Porque yo ya les dije también que a mi no me interesa nada de Fundacion
Renau ni de museos. Una cosa operativa, que la gente joven siga adelante, por este
camino, mejorando las cosas, modernizandolas, cambiandolas, y que esto siga para
adelante, que mi esfuerzo no se pierda, porque yo tengo, les dije, conciencia de los
limites de mi trabajo, porque yo ya me siento chiquitito, pequerio, impotente. Porque
ya son tantos los elementos que domino, que tiene que ser un colectivo el que siga

adelante con esto.

Bueno, esto es un inciso, mds pronto, de lo que les dije alli. Se me habia

olvidado, pero ahora sigo con la parte subjetiva.

Este problema a mi me ha preocupado toda mi vida. Porque en mi familia
propiamente dicha nadie hasta ahora se ha interesado por el conjunto de mis cosas.
Solo tu, Teresa, eres también grdfica, pintora como yo, pero nunca te ha interesado

la fotografia, y eso yo lo entiendo, que no te interese eso del laboratorio, la técnica...
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El archivo, pues si, te interesa, pero muy relativamente, para, en fin, como
documento para tu trabajo, pero el conjunto, y tal como yo, pues eso a ti no te
interesa, a ti te interesan otras cosas. A Ruy, tampoco. A Totli, tampoco. A Julia,
tampoco. Pablo, pues, arquitectura, tampoco. De manera que en la familia eso no
tiene ninguna... Yo he tenido la suerte de encontrar a Marta, que Marta, con todos
sus defectos y con todas sus cosas, es la unica persona que ha entendido la unidad y
la operatividad de todo esto, ;no? Y es, puede ser, la garantia de que todo esto siga
adelante. Y no porque ella lo piense, porque ella tampoco es ningun portento de
genialidad, sino que ella entiende por qué estd todo esto junto. Y no solamente eso,
sino que ha aprendido rapidamente la técnica en la camara oscura, en el
laboratorio, a hacer fotomontajes, ya los hace, sabe dibujar, ha aprendido a dibujar,
a pintar, es una buena comunista, o sea que ha reunido las condiciones ideales para
el dia que yo falte, que ella pueda hacerse cargo de la continuidad de esto. Puede
que sea desbordada por gente que tenga mds talento que ella, jovenes que vengan
después, pero para mi es una garantia de que esto no quedara separado,
fraccionado. Porque todo tiene una unidad, lo que hay en esta casa, ;no? Y yo, mi
plan es que cuando yo me vaya a Valencia, que cuando la cosa... que Marta se

venga conmigo.

Esto se lo digo por primera vez. No se lo he dicho, lo que he dicho ahora. Que
te lo diga ella, que nunca se lo he dicho a ella hasta ahora, ;no? Porque eso es la
garantia de que esto va a seguir adelante. Para mi eso es mi tranquilidad. Yo con
Marta tengo muchos problemas, porque tenemos un cardacter muy distinto, pero a
pesar de eso es una garantia de que esto va a seguir adelante. Y esto es lo principal
para mi. Es una cosa muy objetiva y yo creo que es positiva, y que esto tiene que
mejorarse, tiene que superarse, tiene que, en fin, desarrollarlo no una persona, sino
un colectivo, porque ya las cosas... ya desbordan toda capacidad individual, desde el
punto de vista de la produccion de objetos visuales, que aqui se pueden resolver,
como muestra el resultado de nuestro trabajo, del mio, y del nuestro. Y eso para mi

es de suma importancia. Eso lo digo para que quede bien claro, que si a mi me pasa
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algo, que yo no quiero que esto se destruya. Esto tiene que estar todo junto siempre.
Yo no sé qué forma le dara la gente a esto en Valencia, ni qué situacion juridica se
encontrara. Ahora yo no sé nada, pero aparte de... Se me ha olvidado también
deciros que mis cosas, las que hay en Esparia, que son mias, esas se quedan en
Valencia [toc — toc, golpea sobre la mesa] es una donacion que hago yo a la ciudad
de Valencia. Y yo no sé aun como, a qué y ni nadie lo sabe, yo ya lo he planteado,
tampoco lo saben, porque no quiero ningun museo, ninguna cosa, una cosa ligada al

conjunto y que sea operativa.
Marta. Todos los trabajos, ;si?

Renau. Todos. Fotomontajes, pintura. Todo lo que es mio. Lo que es privado,
lo que va a Madrid, lo que es tuyo, un cuadro de Marta, otro tuyo, eso vuelve aqui.
Pero lo demas, tengo yo... Ya lo he planteado. Eso yo hago ya... para que quede
todo junto siempre. Carteles, fotomontajes, cuadros, porque eso es lo que queda de
dos naufragios, ;no? Se han perdido muchas cosas. Algunas se han salvado, y ahi
estan, jno? Y eso creo que es para la gente joven una comprobacion, mds que un
motivo de orgullo mio, de la operatividad de los métodos materiales, que quedardn
juntos, porque eso es el producto personal, mio, porque por desgracia no he
encontrado yo colaboradores aptos hasta ahora para desarrollar eso, y eso tiene que
quedarse dentro de este conjunto o, tangencialmente, yo no sé aun como, porque es
dificil encontrar... No quiero regalarlo a un museo, que lo pongan ahi en una sala.
Eso no tiene ningun sentido. A ver qué formas se encuentran. Pero esto quiero que
quede claro [toc — toc, golpea la mesa], que ésta es mi voluntad. La mia. Y creo que
es bastante. Y luego, os ruego que opinéis vosotras de lo que digo, con toda
franqueza ;no? Y esta es la situacion, yo creo, que esto, segun la visita que tuvimos
ayer del arquitecto este..., va durar mas de ario y medio esto. Pero en fin, este es el
plazo minimo, ya lo dije que es el minimo que yo he dado, ;jno? Y ahora yo no sé si

se me olvida algo, pero me gustaria que opinarais vosotras.

Marta. Bueno. Lo siguiente que me pasa a mi un poco, tengo un poco de ... yo
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no sé, usted sabe qué cardacter tengo, y yo no sé si yo sé... en Espana... que todavia
es un pais donde... no sé como explicarlo lo que pienso... pero donde esta todavia
mas la concurrencia entre los pintores y esas cosas... que aqui, casi... todavia... Yo
no sé si yo soy capaz de dominar eso, ;jentiende? Yo tengo un poco de miedo de eso.
Yo no tengo miedo que yo no sepa las cosa que he aprendido aqui, eso lo sé todo, y
también lo sé usar y etc., etc. Pero, tengo un poco de miedo de vivir en un pais donde

no estoy... tengo un poco de miedo... No sé como explicar eso.

Teresa. El problema... A mi me parece, me parece muy bien lo que ha dicho
mi padre de que... yo no sé los problemas personales que tu tengas de no poder ir,
0... Pero, una vez estando en Esparia... Esparia no es un pais como Estados Unidos o
como... Ademas no vas a trabajar tu sola, habra mucha gente, ademas son gente
joven, que son muchos comunistas, y serd continuar o empezar con una cosa que no
estaras sola completamente. Tu no tienes que luchar contra tal... sino que estaras en

un grupo de gente...

Marta. Bueno, si. Yo me imagino que debe ser asi, claro, lo que pasa es que a
mi siempre me ha costado acostumbrarme a cosas nuevas, y para mi esto es un poco
nuevo. Siempre tardo un poquito en acostumbrarme. Y ademds tengo el problema de
mi madre, también. Claro, es una tonteria que lo diga ahora, pero es un problema.

Renau. [Ya me lo temia yo!
Teresa. Bueno, no pasa nada.
Marta. Bueno. Se puede borrar si usted quiere que se borre.

Renau. En primer lugar, no, jno! Ya me esperaba que metieras la pata como
de costumbre, quiero que se quede claro aqui. jHablas como si me hubiera ya
muerto! Y tu te vienes conmigo. Eso en primer lugar. Yo no he muerto aun.

Teresa. No, papa.
Marta. ;Eso no lo decia yo!

Teresa. Tu no te has muerto, ademas tu vas a vivir muchos anos todavia. Lo
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que Marta ha planteado es en el sentido que tu has planteado la cosa, de que tu no

quieres, cuando te pase a ti algo y tal.

Renau. [Irritado.] Yo no he dicho aun que ella sera responsable, ni qué serd
de ella... ni serd... Lo que ella es una garantia -de qué, eso no sé— para mi de que

ella esté alli.
Teresa. ;Que te ayude? ;Que te apoye?

Renau. No, no. De que esto esté unido, y de alguna manera yo lo haré constar
alla cuando se me dé una solucion, que aun no se me ha dado. Yo planteo hasta
ahora cosas un poco imprecisas, que son intenciones que tengo yo y deseos que

tienen alla. Y propuestas que aun no estdan resueltas.
Teresa. Si, es una cosa un poco...

Renau. En cuanto al problema de tu mama, es una cosa totalmente privada
tuya, que tienen que resolver tu y tu mama. Y yo no tengo nada que ver con eso, ni
con los gatos tampoco. Eso tu veras lo que... Y eso que no conste aqui para nada,
porque eso no tiene nada que ver con el asunto que estamos hablando. Como con
mis primos ni mis hermanos tampoco tienen nada que ver. Yo le digo a las tres
personas que se van a enterar [Marta no recuerda a qué tres personas se refiere].
Porque se me ha olvidado decir una cosa importante, y es preguntarle a Teresa para
que conteste si siguen con la intencion de, cuando yo me vaya, quedarse aqui en esta

casa o no.
Teresa. Naturalmente que si.

Renau. Bueno. Pues ya, eso facilita mucho el... porque no se trata de
repentinamente, jbum!, llevar todo alli, y se puede quedar bajo alguna cosa, y se

puede llevar después...
Teresa. Bueno. No hace falta grabar esto, es una...

Renau. Si, si. Todo, todo.
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Teresa. Es un problema muy normal, se trata de un papeleo que hay que
hacer, de que tu firmas un cambio de casa, tu oficialmente te vas a nuestra casa y
nosotros nos venimos aqui. O sea, cambiamos de casa, formalmente, ;no? Ese
cambio... es un cambio que en el momento de firmar es un anio. Durante ese arno
puedes cambiar de casa y todas estas cosas. Después de un ario hay que renovar ese

cambio otra vez.

Renau. Bueno, jves?, eso es importante porque es burocracia, son cosas de
leyes.

Marta. Si, porque si no, no le cae esta casa.
Renau. Bueno, porque eso hay que decidirlo ya, ahora.

Teresa. He pensado... yo pensaba cuando Klaus me dijo que querias hablar

conmigo y tal, yo temia algo, bueno, de decir seguramente es que mi padre...

Fin de la grabacion.

Una foto muy reveladora del cardcter de Renau, de Marta Hofmann

15



Ademaés de una serie de detalles relacionados con el nuevo compromiso de
Renau en Erfurt, el resumen de lo que Renau plantea en su “casi, casi” testamento es

el siguiente:

1.- Le han propuesto instalarse en Espafa, y para ¢l esta posibilidad se ha
convertido en una solucion practica a su problema de trascender, de legar su obra y su
método, con la creacion de un taller escuela en un caserén de la huerta o en un pueblo

de los alrededores de Valencia.

2.- Una de las formulas propuestas es la de una Fundacion. Pero a Renau la
idea no le hace gracia, porque identifica esta idea con una “institucionalizacion” de su
trabajo. Es lo que mas le repugnaba, porque si hasta ese momento se habia resistido a
dejarse absorber por las instituciones comunistas, la perspectiva de convertirse en un
f6sil en el capitalismo, objeto de exposiciones y del interés de museos, le horrorizaba

todavia mas.

3.- La solucién de urgencia, de compromiso y urgente es llevarse a Marta.
Aunque, seglin ¢€l, “no es un portento de genialidad” y tiene un caracter muy distinto
al suyo, es una persona de confianza absoluta, que domina sus métodos, conoce sus
ideas y seria la autoridad de referencia ante posibles malas interpretaciones.

4.- En relacidn con lo anterior, deja claro que Marta no seria la directora de lo
que fuera a constituirse, porque no ve en ella la energia gestora necesaria. So6lo seria
“la garantia”, la depositaria del legado Renau, a la que habria que acudir para resolver

dudas o conflictos entre los futuros alumnos.

La reaccion de Marta Hofmann, poniendo trabas a lo que Renau le ofrecia, no
fue un acto reflejo de defensa o ira al saberse menospreciada. Treinta afios después,

reflexiond a peticidn mia sobre aquel episodio.

Si hay una cosa en la que tengo confianza en mi misma es en mi capacidad de
dibujar y pintar. Esa confianza en mi capacidad la tenia también entonces. Y el
hecho de que Renau parece contradecirlo no me molesto en absoluto, y no lo tomé en

serio. (Si tartamudeo un poco en la cinta es porque si tenia un respeto tremendo a
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las rabietas de Renau, no habia manera de contradecirle sin lios.) En los primeros
cinco arios me decia, ‘“tienes los ojos de Picasso” y cosas por el estilo, es decir,
alimentaba mucho mi autoestima; si no, ;jcomo me hubiera atrevido a luchar contra
una academia de arte? Lo que dice en el testamento, que la informacion es nueva
para mi, tampoco es cierta del todo, ya venia desde el 76 anunciando cosas
parecidas, pero la contundencia con la que él aborda ahi el problema si me pego un
susto. Se acabaron las diplomacias, y yo tenia que enfrentarme al problema de
verdad.

Piensa que en todo el tiempo que estuve donde Renau, él nunca me pago nada,
cosa que entonces no nos molestaba ni a él ni a mi, confiabamos, por lo menos yo,
que con seguridad el sistema socialista no me dejaria morir de hambre.Pero
imaginate lo siguiente: [ Yo en Esparia, con un Renau comandon por delante! jBurra

si que siempre fui, pero no tanto!

La respuesta de Renau a las objeciones de Marta no le deja en muy buen lugar,
sobre todo en la referencia que hace a la madre de Marta, la cual habia trabajado con
¢l y para ¢l durante un tiempo. Es de suponer que a Marta esto si le hizo dafio. De
hecho, Teresa sale al quite y estd a punto de reprochar a su padre su falta de
sentimientos. Es muy posible que este cariz de la conversacion provocara el “olvido”
de dar la vuelta a la cinta para que continuara la grabacion. En marzo de 1978, una
comision del grupo que habia servido de auditorio a Renau en casa de Joan Fuster en
Sueca, visita Berlin. Su proposito es convencer a Renau de que participe en la

constitucion de una fundacion.

Al final, meses despuc¢s, el artista aceptara, pero muy a regaiiadientes, y como
mal menor ante la resistencia de Marta Hofmann a instalarse en Espafia con ¢él. Marta
dice que no fue una negativa, que lo Unico que le pedia a Renau era paciencia y
ayuda, cosas que el fotomontador era incapaz no de dar sino de entender. Su caracter
sempiterno era que, una vez que ¢l habia llegado con claridad a una conclusion, todas

las personas que estaban vinculadas a él, debian de tenerlo tan claro como él.
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En mayo del 78 el Museo de Arte Moderno de Madrid reconocerd por fin la
obra y la figura de Renau en una exposicion de considerable tamafio y calidad que

supondra la consagracién del artista olvidado.

Pero antes de entrar en este tema, recojamos otro que ha quedado suelto: el
mural de Erfurt, el Gltimo que planificaria, aunque no terminaria. Esta
responsabilidad le cupo a Teresa, Marta y al pequeio equipo creado al efecto, porque

a Renau le alcanzaria la muerte antes de su finalizacion.

En el invierno de 1977, al poco de regresar de su primer viaje a Espafia, Renau
recibio la visita de una desconocida en el Circulo de Dibujo de Kastanienallee. Se
trataba de Rosita Martsch. Era una mujer joven, y trabajaba en el Bezirkarchitekt
Erfurt (Distrito de Arquitectura de Erfurt), en un departamento llamado Architektur
fiir Bezogene Kunst o arquitectura relacionada con las artes. Habia oido hablar de
Renau a Eva Maria Thiele, y quiso conocerle, porque se habia enterado de que la
ciudad de Erfurt tenia previsto construir varios edificios en los que planeaba instalar

murales exteriores e interiores.

Las palabras encomiasticas de Eva Maria Thiele sobre un artista que habia
trabajado con Siqueiros, y que habia realizado murales en Halle-Neustadt, le habian

inducido a presentarse en su casa para ratificarlas.

Y las ratific6. Rosita se quedd totalmente prendada de la personalidad de
Renau y de su forma de expresarse. Asegura que utilizaba un lenguaje impropio de
los que vivian en el comunismo, y eso chocaba, porque decia lo que pensaba, cosa
que los ciudadanos de la RDA se cuidaban mucho de hacer. También le sorprendid
descubrir que era un comunista “de verdad”, no retérico. Ademas, se habia
convertido en una inesperada valvula de escape para ella y para cuantos ciudadanos
de la RDA le conocieron, porque estaba identificado con la forma de vida imperante
sin ser un automata o un falsario. Y, pudiendo salir del pais, permanecia en é€l.
Asi pues, la posibilidad de que participara en los murales de Erfurt le parecido una

bendicion, sobre todo para ella, que estaba acostumbrada a una burocracia pedestre.
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En cuanto se dieron las circunstancias, Rosita Martsch (tras casarse, su apellido fue y
sigue siendo Peterseim) convencid a los funcionarios municipales de Erfurt

encargados del proyecto, para que visitaran a Renau en su casa.

b
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Estado del mural de Erfurt en 2006. El edificio fue demolido, pero los azulejos del mural se

guardaron. Hoy se ha restituido gracias a la Fundacion Wiistenrot.

Quedaron fascinados, y poco a poco fueron estableciéndose los lazos que
culminarian en un contrato oficial firmado en agosto de 1979. Como sabemos, la
fecha del contrato es puramente administrativa, y oculta unos prolegémenos que
pueden remontarse afos atras, como es el caso del mural de Erfurt. Porque, al final,
solo pudo ser uno, aunque Rosita queria que Renau se encargara del conjunto.
De ahi las conferencias que Renau dio en el Foto Centro de Madrid sobre su proyecto
de Erfurt, y el hecho de que aludiera al compromiso del mural cuando los amigos
nacionalistas valencianos le pidieron un plazo para su regreso definitivo a Valencia.
Estas conferencias las habia preparado con gran anticipacion. De hecho, las dio en la
misma ciudad que iba a recibir su mural. Una de ellas, llegaron a grabarla los
organizadores, con objeto de que la pudieran escuchar los estudiantes de arquitectura.
Pero, al ir a reproducirla, se encontraron con que la cinta estaba vacia.

Rosita Peterseim sospecha que no fue una casualidad o un accidente, sino que tras el
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asunto estaba el borrador siniestro de la Stasi.

R

Asi quedo el mural tras su instalacion, muerto ya Renau (foto Fundacion Wiistenrot)

A medida que el proyecto fue progresando, Rosita llegé incluso a participar en
¢l. Durante una semana, quiza de 1979 6 1980, estuvo en casa de Renau, pegando
papelitos de colores en forma de mosaico. Marta Hofmann recuerda que este proyecto

fue uno de los mas obsesivos de Renau, que queria llevar a cabo una obra perfecta.

Rosita trabajo una semana con nosotros, pegando "azulejitos" de papel de
colores (Ix1), el color lo habiamos mezclado igual que el color de los azulejos de
vidrio industrial (5x5). Renau habia hecho el carton pequeiio, yo lo amplié para el
ceramista, y ademas supervisé el trabajo de pegar los "azulejos" (la mezcla optica de
los colores al estilo puntillista). La manzana, el poliedro y las manos las hice yo.
Peter pintaba el papel y cortaba azulejitos. En el grupo estaban Clemens Becker,
Ascherin llamado Aschi, otro chico que sdlo venia de vez en cuando, y a veces
Teresa. Teresa y yo hicimos el control de la firma Jungeblued que estaba en la

estacion de metro de Springpfuhl.
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El Peter al que Marta hace referencia es Peter Giiltzow, un muchacho vecino de
Renau que solia acudir a su casa. Peter no tenia una vocacion artistica concreta, solo
iba a pasar el rato, entre otras cosas porque su hogar era un infierno familiar. Pero,
como se ve, Renau concebia su trabajo y el del artista colectivo de un modo que no
puede ser mas democratico: el que esta aqui echa una mano, aunque no tenga ni idea

de lo que est4 haciendo.

El taller de Renau, donde sus alumnos colaboran en tareas para el mural de Erfurt. Foto Marta
Hofmann

Alejado varios kilometros del centro de la centenaria ciudad de Erfurt se halla
un barrio de gigantescos bloques de viviendas con pequefios centros comerciales. La
idea de los arquitectos que trabajaban para las autoridades municipales era dar cobijo
a miles de familias en un entorno donde la convivencia fuera agradable. La
instalacion de murales en casas de vecindad se convirtidé en una constante en la
Alemania Democratica a partir de la segunda mitad de los afos 70.
El numero de la revista Bildende Kunst en el que Eva Maria Thiele resumia en mayo

de 1975 el trabajo muralistico de Renau en Halle estda dedicado casi
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monograficamente a estos trabajos en diversas ciudades alemanas. Las ilustraciones
que completan los articulos son una seleccion, suponemos que cuidadosa, de lo que la
Asociacion de Artistas Plasticos consideraba una muestra ejemplar. Se ven
fotografias de barrios, de murales interiores en casas de cultura, murales exteriores en
viviendas, altorrelieves y estatuas. Y, sin temor a caer en ninguna exageracion, hay
que decir que los murales de Renau estan a afios luz de los realizados por artistas

alemanes.

Si el lector tiene oportunidad de visitar Berlin, le recomiendo que tome la linea
U-5 del metro. Apéese en la estacion de Magdalenenstrasse, y dedique un tiempo a
pasear por el andén, mirando los pequefios murales cerdmicos que lo decoran, en el
lugar en el que en otras estaciones suele haber cartelones publicitarios. En ellos
encontrard un resumen de la historia de Alemania, en especial de la RDA, firmado
por prestigiosos artistas. Luego, compare lo que ve con los trabajos de Renau
reproducidos en alguno de los catdlogos que se le han dedicado, y saque sus propias
conclusiones. Probablemente entienda por qué sus colegas de la RDA le tenian
envidia. De paso, puede aprovechar el lugar donde se encuentra, salir al exterior y
visitar el viejo cuartel general de la Stasi, que se halla a cien metros, detras de la

avenida Carlos Marx.

En la plaza de Moscu (Moskauer Platz) de un barrio suburbano de Erfurt
permanece hoy, cerrado y abandonado, un edificio de planta cuadrada que antafio fue
algo asi como una mezcla de centro cultural y comercial. Dos de las paredes altas, por
encima del primer piso, contienen el mural La colaboracion entre las fuerzas de la
Naturaleza y de la Cultura, también conocido por La Naturaleza, el Hombre y la
Cultura. Renau se centrd en un tema que le venia preocupando desde hacia tiempo, y
que pronto se convertiria en objeto de atencion del mundo entero: la ecologia. En sus

notas preparatorias de los cartones, el artista dejo escrito su proposito.

El edificio fue demolido después de la publicacion de esta biografia, pero los

azulejos se conservaron. La Fundacion Wiistenrot ha financiado y producido su
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restauracion, como La fotografia de abajo muestra una etapa de la recuperacion del

mural, facilitada por la Fundacion.

= . U W N

A

Comencé primero con un tema abstracto, el tema que yo iba a cubrir, que es la
accion de tomar de la naturaleza y dar a la sociedad. Hay un segundo signo
abstracto, que son dos circulos, que es el signo de mujer y de hombre, que tienen la

misma accion pero paralela de tomar de la naturaleza para dar a la sociedad.

La parte de la naturaleza es muy barroca y muy caliente de color. Es una
especie de himno a la naturaleza, pero sobre todo a la vida salvaje. Esto es de un
libro alemdn muy conocido, «Urformen der Natur und Kunst» [Formas primigenias
en la naturaleza y el arte], del ario 1936 sobre los vegetales. Estos son apuntes mios
que yo he tomado en mi jardin sobre la parte esa. De seres vivos solo hay un caracol
y una mariposa. No quiero hacer una cosa ilustrativa ni descriptiva, solo dar una

idea de la fuerza de la vida.
Renau dedica en los dias de su declinar una pasion extraordinaria a la vida
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salvaje. Esto tiene mucho de emotivo, propio de una persona que mira de lejos la
fuerza de su juventud, y es capaz de representarla, ya que debe renunciar a vivirla.
Pero de nuevo encontramos en esta obra la obsesion “tardorenaudiana” de la mujer.
“En relacion con la ecologia se nos olvida a los hombres que hablamos del aire puro,
del agua pura, pero no pensamos nunca que hay una parcela de naturaleza pura que
tenemos cerca todos los dias, y muchas veces en la misma cama donde dormimos
nosotros”.

Esa “parcela de la naturaleza” es la mujer, porque esos hombres olvidadizos

son concretamente la mitad de la humanidad, los varones. De nuevo nos encontramos

ante un hecho digno de espese inform6 en su dia en Agroicultura
Perinquiets.culacion. Antes hemos descrito los fotomontajes en los que el desgastado
artista se recrea en el cuerpo femenino en su plenitud, y lo funde con paisajes no
menos bellos. Ahora la femineidad es un puro simbolo, el anillo con la cruz en la
parte superior, pero domina el mural de Erfurt, el altimo que llevaria a cabo. ;Qué
cabe deducir de esta equiparacion de la mujer con la Naturaleza en estado puro y
salvaje? ;Es una fantasia erdtica de artista en decadencia? ;Es una deificacion de la

carne inalcanzable?

Nada mas equivocado que considerar a Renau un abuelo gaga. Puede que su
obsesion creativa se haya centrado mucho en el ambito de la sexualidad, considerada
como fendmeno incluso filosofico, nunca como rijosidad senil. Pero en las relaciones
con el mundo y en sus proyectos, Renau seguira demostrando hasta su muerte, una
variedad y una fuerza casi juveniles. A un periodista de Alcoy le dird que estd
preparando un Spanish Way of Life que serda mucho mas duro que el dedicado a

Norteamérica.

24


https://agroicultura.com/general/un-mural-de-renau-en-erfurt-reconstruido-por-la-fundacion-wustenrot/
https://agroicultura.com/general/un-mural-de-renau-en-erfurt-reconstruido-por-la-fundacion-wustenrot/

Montaje sin titulo y sin fecha.

Y cuando en junio de 1978, Juan Manuel Bonet publique un articulo en "El
Pais", haciendo una feroz critica de los fotomontajes de Renau, éste tomara nota y un
afio después lanzara sobre Bonet y los que piensan como ¢l una bomba explosiva que

a cualquiera dejaria noqueado.

La exposicion que el Ministerio de Cultura del estado espaniol dedico a Renau,
la primera antoldgica de su obra, y que tuvo como escenario el Museo Espafiol de
Arte Contemporaneo, fue el espaldarazo definitivo al amor propio del comunista
pintor. Segliin Eliseo Climent fue una calculada maniobra de Pio Cabanillas, entonces
ministro de Cultura, para dorar la pildora al Partido Comunista, que en aquella época
era (hipotéticamente) la amenaza electoral mas fuerte al proyecto centrista de Adolfo
Suérez. Si fue asi, es posible que Cabanillas ignorara que Renau no era santo de la

devocion de Carrillo.

En Madrid, la ciudad odiada, se produce la consagracion definitiva de Renau,
llevada a efecto por una elite de politicos gubernamentales del primer gabinete de

Union de Centro Democratico, politicos de la oposicion, entre los cuales cabe
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destacar ese Carrillo que consideraba a su camarada un hombre “muy cascao”, el
flamante Consell autondémico provisional de una Comunidad Valenciana que se
debatia entonces entre el Reino de Valencia y el Pais Valenciano (denominaciones
propuestas por las dos corrientes mas radicales), y los nuevos amigos intelectuales del
fotomontador.

Poco después le recibiria el rey Juan Carlos, algo pasmoso para quienes
conocian al irreductible republicano, sobre todo sus hijos. Y a partir de ese momento,
Josep Renau entré a formar parte de la vida cultural espafiola, con una participacion
intensa en ella, a través de nuevos fotomontajes, conferencias, libros y
manifestaciones politicas como la del homenaje a Joan Fuster en la plaza de Toros de
Valencia en octubre de 1981, a raiz de la bomba terrorista que destrozé la casa del

intelectual en Sueca.

Aunque los datos sobre la estancia de Renau en Valencia y sus ausencias de
ella son confusos, es posible que de los cuatro ultimos afios de su vida, mas de dos los

pasara en su tierra de nacimiento.

En medio del unanime reconocimiento de los méritos del artista, las pocas
criticas fuertes recibidas sonaron como un campanazo. La verdad es que el critico e
historiador del arte Juan Manuel Bonet fue atrevido, al margen de lo acertado o no de

su opinidn sobre la obra de Renau.

El 1 de junio de 1978, la seccion de Cultura de "El Pais" abria con la resefia de
Bonet sobre la antoldgica de Renau en el museo de Arte Moderno. Empezaba el autor
fulminando a los que consideraban articulo de fe y de veneracion las manifestaciones

culturales de los comunistas en la Republica.

No faltan voluntarios para leer inocentemente Octubre o los poemas épicos de
Serrano Plaja, y en general, para practicar la mas acritica de las beaterias ante todo
lo que de cerca o de lejos se ‘justifique” por su manifiesto antifascismo. Josep
Renau es ahora objeto de una de esas recuperaciones acriticas. De escuchar a sus

admiradores y exégetas, estariamos ante un artista de importancia universal, cuya
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ejemplaridad saltaria a la vista.

Después de poner en cuestion la ruptura de Renau de 1928, pero reconociendo
el giro que dio su trabajo, denuncia como maniqueismo su diferenciacion de la
pintura de caballete frente al arte de masas. Luego, menciona las polémicas teoricas
que mantuvo Renau a lo largo de su vida, atacando al artista sin argumentos extensos,
y juzgandolo de un modo proximo a la vejacion. Finalmente, entra a saco en los

fotomontajes del exilio.

A mi la serie lo que me parece es Heartfield recalentado, pop recalentado y
mal gusto tout court, a parte de un ejemplo de como se puede no entender nada de la
realidad americana. Solo desde la perspectiva mas provinciana cabe llegar a ver en
ella (en el siglo de Matisse, de Rothko) lo que el citado critico [se refiere al texto de

Manuel Garcia en el catalogo], al parecer, ve.

Tomas Llorens explica esta virulencia de Bonet por la admiracion de éste hacia
los abstractos. Dice que el critico no se habia preocupado de estudiar a fondo el Pop,
puesto que no le interesaba, y no se habia dado cuenta de que Renau se habia

anticipado a este movimiento en su AWL.

Es obvio que a Renau le import6 esta bofetada dispensada, ademas, desde las
tribunas del periddico mas liberal del momento. Pero, tendria que pasar un afio antes
de que su contestacion saliera a la palestra. Lo hizo en la revista de arte Cimal, en
octubre de 1979. ;Por qué no reacciond antes, dirigiéndose a "El Pais" con una
réplica a la que tenia todo el derecho? Simplemente, porque estaba muy ocupado con
sus conferencias, las ediciones de ciertos trabajos suyos y los viajes. Pero en agosto
del 79 aparece en la revista de arte Guadalimar otro ataque feroz contra €l, y esto

pone en marcha su mecanismo de defensa.

La respuesta del artista, fechada en agosto de 1979 en Berlin, esta muy bien
argumentada, resume las convicciones del artista, y refleja su estado de animo, tan

despierto como siempre y dispuesto al contraataque.
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Manifiesta Renau cierta perplejidad ante los ataques que ha recibido su obra
desde la izquierda. Los justifica por la dificultad clasificatoria de sus fotomontajes
antinorteamericanos. Da algunos interesantes detalles sobre su concepcion, como el
coste de mas de un milloén de pesos mejicanos, la tercera parte en dolares, aunque esto
no le importd nunca pues los habia compuesto “para que funcionaran por si mismos”,

y de hecho, no los firmaba.

Deja patente que su intencion era politica, por lo cual rechaz6 utilizar la
imaginacion, cuya falta le reprocha Bonet, y se centrdé en dejar al descubierto las
contradicciones corrientes y molientes del capitalismo, sin complejidades filosoficas.
Al principio Renau se defiende de la critica anonima realizada en Guadalimar, y dice
que en el pais donde él vive los criticos tienen que dar la cara, acudir a las
exposiciones y responder a las preguntas de los visitantes. Subraya el abismo que
separa a los entendidos de arte y al publico al que se supone que va dirigido.
A continuacién dirige su punto de mira a Bonet, de quien asegura que es posible que
no diga lo que piensa, pero seguro que no piensa lo que dice. Se centra en los
desconocimientos cronologicos del articulista, que no se ha dado cuenta de que el

inicio de los fotomontajes del AWL esta fechado antes de la aparicion del Pop.

De modo que, como puede verse en todos mis fotomontajes —y tal como estd
claramente escrito de mi puiio y letra al final del libro-, éstos no tratan de reflejar
% . . Iy . ,

la realidad americana”, sino solamente de mostrar la mascara con que se pretende
falsearla... Todo lo cual demuestra irrefutablemente que mi reaccion solitaria a los
excesos del abstraccionismo y a otros ismos USA fue muy anterior a la del Pop,
como atestiguan las fechas de mis obras y escritos de entonces, que JMB escamotea

v falsea torpemente.

Apoya en un ensayo sobre su trabajo publicado en la prestigiosa revista de arte
norteamericana Artforum, del verano de 1979, firmado por Carole Naggar, en la que
la autora defiende la tesis de la anticipacion de Renau al Pop. Y finaliza citando una

carta que, al parecer, espontdneamente, ha recibido de un editor norteamericano,
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dispuesto a publicar el AWL.

"La puerta".

El 8 de junio de 1978, Renau anuncia en rueda de prensa en el Ateneo
Mercantil de Valencia la donacion de su obra al pueblo valenciano. Para algunos, ésta
fue la primera piedra de la Fundacién Josep Renau, constituida luego en noviembre

de ese afo.

El diario "Levante" del viernes, 9 de junio, publica unas declaraciones del
editor Eliseu Climent, en las que dice que el Ayuntamiento de Madrid habia ofrecido
a Renau todo lo necesario para instalarse en aquella ciudad, pero que el pintor quiere
venir a Valencia. La cronica del periodista informa de que en aquella rueda de prensa
“se planteo la idea de que en la nueva terminal del aeropuerto de Manises existiera un
mural de Josep Renau”. En el titular se dice que “realizard un mural”. El diario

"Provincias" habla del tema en términos mas concretos: “El Ateneo Mercantil le ha
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propuesto, y esta recabando los medios financieros necesarios, que pinte un gran
mural en la sede de esta entidad, la Caja de Ahorros le ha comprado un trabajo para
su nuevo edificio y se habl6 de la conveniencia de que hiciera otro de ceramica para
el nuevo aeropuerto de Valencia, al igual que Barcelona tiene un mural de Miré en su
aeropuerto’.

Eliseu Climent me ha aportado una informacidon que explica la determinacion
de Renau. Dice que, en una fecha que es incapaz de precisar, pero que segun la logica
del relato debe ser mayo de 1978, Renau le pidi6 que fueran a casa de Fuster en
Sueca. Alli les soltd de golpe que deseaba entregar su obra al pueblo de Valencia. Al
parecer, Fuster lanzo una ironia sobre a quién se referia con el término “pueblo”,
aludiendo a la actitud vociferante y agresiva de ciertos sectores valencianos que se
identificaban con el pueblo, y que se oponian a los planteamientos de los intelectuales
procatalanistas.

Renau enumer6, seglin era su costumbre, una serie de condiciones para la
cesion de su obra. Que no se comercializara jamas, que ni siquiera se le pusiera
precio, y que se programaran exposiciones itinerantes. Entre estas ultimas, cito la
posibilidad de llevar sus fotomontajes a las fabricas, cosa que provoco otra salida

ironica de Fuster, intentando poner a Renau en tierra firme.

Otra de las condiciones mas o menos explicita, recuerda Climent, era que se
pusiera a su disposicion un pequefio taller en el que poder reunir a un equipo
interdisciplinar que conviviera con el maestro y trabajara en la linea propuesta por
Renau.

En aquellos dias, Marta Hofmann habia viajado con ¢€l, y le acompafiaba a casi
todas partes. Pero no a esta reunién. Aunque recuerda que la puso al corriente de sus
propositos, y le asegurd6 que queria que ella formara parte del patronato de la
Fundacion. De hecho, le advirtié que tendrian que visitar a un notario para que €ste
recogiera su firma, con objeto de incluirla en los estatutos de la Fundacion.
Sin embargo, esto nunca lleg6 a suceder. Marta se quedé fuera. Segiin Eliseu Climent

por expresa voluntad de Renau. Segin Marta, por razones desconocidas. En realidad,
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en aquellos dias a ella no le preocup6 en absoluto figurar o no en el patronato. Solo
recuerda haber estado en casa de Eliseu Climent y en la de Fuster, debatiendo estos y
otros asuntos, pero sin participar en las discusiones, entre otras cosas porque las
hacian en una lengua que ella conocia mal. En una de esas reuniones, para
entretenerse, hizo un retrato de Fuster. Al despedirse, Renau lo vio y dijo que era un

trabajo muy bueno, se lo quit6 de las manos y se lo regal6 a su amigo.

Recordemos que en mayo de 1977, Renau todavia rechazaba la idea de una
Fundacion. Asi lo atestiguan unas declaraciones a Fernando Arias en el semanario
Guadiana, realizadas con motivo de la exposicion que estaba en curso en la galeria
“Punto” de Valencia. “Todo lo que hay expuesto en esta sala ha de quedarse en
Valencia. Ni comprado ni vendido, pero aqui en Valencia. No sé exactamente en qué

lugar, pero nada de instituciones. Nada de Fundacion Renau™.

(JPor qué al cabo de un afo cambia y acepta la creacion de la Fundacion?
Téngase en cuenta que ésta se formaliza en noviembre del 78, a la vuelta de su
estancia de verano en Berlin. Alli se ha encontrado de nuevo con su trabajo, y
también ha tenido ocasion de intercambiar valoraciones con Marta Hofmann, que se

sigue mostrando renuente a trasladarse definitivamente a Espafia.

Quiza con el propodsito de ganarsela, Renau habia empezado a hacerle unas
confidencias sorprendentes. En primer lugar, le dice que no abandone la pintura de
caballete. Para su discipula esto es una sorpresa desconcertante, porque durante afios
habia recibido periddicas reconvenciones cada vez que Renau la “pillaba” haciendo
algo diferente a sus “obligaciones” archivisticas o a su trabajo en el equipo de
muralistas.

Pero el anciano artista acompana el consejo de razones bien so6lidas. “Si yo
hubiera guardado mis cuadros, en lugar de olvidarlos o regalarlos, ahora podria hacer
exposiciones. Pero no tengo nada que exhibir, fuera de mis obras politicas e
inmuebles”, viene a decir. La recomendacion crea mayor perplejidad en su discipula,

que la interpreta como una especie de cesion al capitalismo o como una debilidad de
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ese hombre de acero.

Su resistencia a asentarse en Espafia se incrementa. Renau se desespera. Las
discusiones entre los dos son cada vez mdas frecuentes. Marta no se atreve a
reprocharle lo que para ella es su mayor sacrificio: lo ha dejado todo por asistir a
Renau. Nunca ha cobrado ni un pfennig, entre otras cosas porque no le hace falta.
Vive en un Estado que vela por el bienestar presente y futuro de sus ciudadanos.
Tiene casa, alimento y vestido. Esto ultimo, no tanto por el dinero que no le
proporciona su maestro, sino por el que ella se agencia realizando colaboraciones en
revistas e instituciones, casi a espaldas de Renau. No es que considere injusto el trato
recibido, sino que le duele la ceguera de su maestro, incapaz de darse cuenta de que
ella es una persona con proyectos propios, y no una extension de la personalidad del

artista.

En junio de 1978, antes de volver a Berlin, Renau es objeto de un homenaje
publico, que comparte con el poeta valenciano Vicent Andrés Estellés.
Los prolegdmenos del homenaje dicen mucho del suelo resbaladizo en el que tenia
que pisar. No hubo una invitacion, sino dos. Y el mismo dia. Cuando la direcciéon del
Partit Comunista del Pais Valencia se enter6 de que Accio Cultural habia anunciado
una cena en el hotel Reina Victoria, pensé que habia llegado el momento de poner a
su camarada en una tesitura, y convocO otro homenaje en un salén diferente del
mismo hotel. Perdieron la apuesta, porque Renau escogio asistir a la primera
invitacién y sus camaradas tuvieron que desconvocar la propia a ultima hora.
Se tratdé de una cena informal, pero fue un acto que hay que enmarcar en el frenesi
politico de aquellos afios. Su amigo Joan Fuster le dedica unas palabras, algo poco

usual en el intelectual, que huia del protagonismo politico directo.

El discurso de Fuster lo publica la prensa progresista de la época. Es una
reaccion virulenta a los ataques que el catalanismo valenciano padecia por los que
Fuster llama “los de siempre”. El intelectual lamenta que la burguesia valenciana sea

tan distinta de la catalana, y no haya dirigido un movimiento nacionalista. Delante de
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un marxista, dice con gran astucia:

Ahora, ante esta dimision cronologica, la bandera de la reivindicacion
nacional pasa a manos de las clases populares. No solo el proletariado: de todo
aquello que Gramsci —y perdonadme la reiteracion— solia designar con el término de
“clases populares”. Pero nuestras clases populares, si han de ser lo que deben ser,
tienen que liberarse de la hipoteca permanente de los prejuicios espanolistas,
inculcados en la escuela de la clase dominante, en los diarios de la clase dominante,

en las radios de la clase dominante. Tenemos un pueblo magnifico, pero manipulado.

Luego, anuncia el peligro de un neofascismo armado y provocador, que utiliza
la excusa del catalanismo para actuar. Y finalmente sugiere que hay que hacer algo,

aunque no sabe decir qué cosa.

A mi entender, Fuster si sabia qué habia que hacer, porque lo estaba realizando
¢l desde hacia afios: predicar, escribir, publicitar una vision politica. No obstante,
salvo en actos como el del homenaje a Renau y Estellés, el intelectual se mantenia a
una férrea distancia de las organizaciones politicas mas proximas a su pensamiento.

Es posible que esto a Renau le hiciera gracia, dandole una razén mas para
sentirse admirador y compafiero de Fuster, porque en el fondo no era una
incoherencia, sino una postura inteligente y cdustica en un mundo en el que los focos
de luz ideoldgica llevaban tiempo perdiendo potencia. Y mas, teniendo en cuenta que

sus camaradas se habian portado de la manera mas sucia.

El 10 de noviembre de 1978 se crea en Valencia la Fundacio Josep Renau.
Integran el Patronato o la Junta de Fundadores Josep Renau, Andreu Alfaro, Ferran
Vicente-Arche, Isidor Balaguer, Eliseu Climent y Ricard Rosso. A Marta Hofmann

no se la menciona.

La publicacion ese afio por Tres i Quatre, la editorial de Eliseu Climent, de un
libro recopilatorio de textos de Renau no es casual. Se trata de La Batalla per una
Nova Cultura, que incluye las notas introductorias a la edicion facsimil de Nueva

Cultura, de corte autobiografico, y siete textos mas escritos en diversos momentos de
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la vida del artista. Todos estos textos habian sido escritos en castellano, y ahora por

primera vez aparecian en catalan normativo. Renau sellaba un pacto con su destino

QITU
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MANISES -VALENCIA

El unico testimonio, entre los papeles de Renau de la Fundacion-1VAM que evidencia la intencion
de un taller de trabajo para Renau.
Pero se reservaba la decision ultima de instalarse en Valencia. La Diputacion
Provincial y el alcalde de Manises, entonces Antonio Asuncion, luego ministro del
Interior con Felipe Gonzalez, hacian gestiones para conseguir una masia en la que

Renau pudiera vivir y trabajar.

El imperioso limite de tiempo para acabar esta biografia me ha impedido

obtener detalles de estos ofrecimientos. Segun algunas fuentes, eran firmes. Segun
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otras, no pasaron de buenas promesas. Doro Balaguer, posiblemente la persona que
mas tratd a Renau en Valencia y hombre de opiniones ponderadas, estima que Renau
no hizo mucho por concretar la propuesta de la masia en Manises. Al parecer, se
trataba de un caseron en el interior del pueblo, que el Ayuntamiento estaba dispuesto
a comprar y a rehabilitar. Se le pidi6 a Renau que hiciera un croquis con sus

necesidades, pero el artista nunca lo llevo a cabo.

Y tuvo tiempo de hacerlo, porque a partir de 1979 paso largas temporadas en

Valencia, en un piso alquilado por la Fundacion.

(Qué es lo que prevenia a Renau, aparte de la inseguridad que le producia
verse s0lo y sin ningun artista joven y decidido en quien confiar? (Doro Balaguer no
era ya tan joven, y ademds, se habia “retirado” de la creacidon plastica.)
Mi opinion es que Renau temia que su establecimiento en Valencia le obligara a
adoptar una posicion protagonista en un conflicto que, visto desde Berlin, era

divertido, pero que en la Matria se convertia en material volatil y explosivo.

El poeta Vicent Adrés Estellés publicé un libro dedicado al pintor, Lletra a
Josep Renau, también editado por Tres i Quatre, un hecho que da todavia mas
significado a mi propuesta: la corriente catalanista de la Comunidad o Pais
Valenciano apremia y seduce a la vez a una de las figuras mas brillantes de la historia

de Valencia del siglo XX.

Joan Fuster escribe un epilogo a este poemario. La titula “Una postdata que
quizd no hacia falta escribir”’, segun el estilo deliberadamente contradictorio del

intelectual.

Empieza pidiéndole que vuelva a Valencia, pero le reconoce el derecho a dudar, dado
que la situacién politica es precaria. En el mejor de los casos, Renau podria
encontrarse con una “oficialidad” que quisiera condecorarle o que quisiera encerrarle
en un museo. De inmediato le recuerda que los artistas valencianos que han crecido
en el franquismo le ignoran, pero que los mas jovenes le necesitan.

A continuacion hace una pirueta retorica y especula con la idea de qué habria pasado
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si la Republica hubiera ganado la guerra, ;habria podido hacer Renau en Espafia lo

que hizo en M¢jico y en la RDA?

No hay mal que por bien no venga. Has sufrido el exilio. Mas has sacado de él
un rendimiento que aqui en tu desastrosa Valencia del per a ofrenar... y de la

microburguesia idiota, no tenias a tu alcance.

Empieza pidiéndole que vuelva a Valencia, pero le reconoce el derecho a

dudar, dado que la situacion politica es precaria. En el mejor de los casos, Renau
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podria encontrarse con una “oficialidad” que quisiera condecorarle o que quisiera
encerrarle en un museo. De inmediato le recuerda que los artistas valencianos que
han crecido en el franquismo le ignoran, pero que los mas joévenes le necesitan.
A continuacidn hace una pirueta retorica y especula con la idea de qué habria pasado
si la Republica hubiera ganado la guerra, ;habria podido hacer Renau en Espafia lo

que hizo en Méjico y en la RDA?

Tu no eres un pintor convencional. Tu realmente no eres un pintor. eres un
combatiente con armas plasticas. De hecho, eres el unico “revolucionario” de
verdad, en el arte, de los Paises Catalanes. Ya lo reconoceran un dia u otro. Y si
regresaras a Valencia, podrias desesperar a unos y exasperar a otros. jPor qué no
te animas a hacerlo? No te dejaran pintar murales, y seras muy mal visto si haces
bromas con las multinacionales y el colonialismo yanqui. Evidentemente. Mas el
combate pendiente hemos de afrontarlo de todos modos. Cuando la izquierda
politica — vagamente izquierda, vagamente politica- hace mosca [sic] y se manifiesta
tonta del culo, ;por qué nosotros, pintores, musicos, poetas, novelistas, ensayistas —
o lo que sea — no podriamos dedicarnos a incordiar? Tu lo habrias hecho como
siempre. como un viejo, firme y meticuloso marxiano. Tal vez fueras el unico de tan
consignacion politica. Quienes deberian manifestarse como tus correligionarios no
te han reivindicado todavia. jQué miserables purietas...! En todo caso, ven. Te la
pasaras mal. En tu pueblo — en Valencia — chocaras con la hostilidad de la derecha,
con la indiferencia de los progres estabilizados, con el desdeén de los snobs pseudo-
izquierdistas, y las prudencias o perplejidades de tus correligionarios... Te la

pasaras mal, te lo repito. Pero ven.

Este texto es una traduccion al castellano mecanografiada por el mismo Renau,
que se conserva en su archivo. Contiene notas explicativas de ciertas referencias que
una persona que no fuera valenciana no entenderia. Es decir, Renau quiere que sus
proximos en Berlin tengan a mano los mismos argumentos que ¢l para decidir si

quedarse en la RDA o volver a Valencia.
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Aunque ni Marta ni Teresa lo recuerdan, yo estoy seguro de que la traduccion
la hizo para ellas. Les estaba pidiendo asesoramiento. Porque, leida con atencion, esta
invitacion de Fuster a volver era una manzana envenenada. Y Renau se dio perfecta

cuenta de ello.

El editor Eliseu Climent, promotor de la Fundacion y persona acostumbrada a
mover y gestionar recursos de todas las categorias, dice que la Fundacion Renau
formaba parte de una operacion en la que ¢l venia trabajando desde hacia tiempo:
reunir a una serie de intelectuales y artistas valencianos de calidad probada e
ideologia progresista, para formar una especie de autoridad moral que sirviera de

referencia en aquel momento convulso.

Segun ¢€l, durante toda la época del franquismo, la oposicion politica de la
Comunidad Valenciana habia ocupado un lugar sélido. No podia hacerse una reunién
de antifranquistas espafioles sin contar con los valencianos, que ademas, tenian un

peso especial. Pero al llegar la Transicion, asegura, este peso especifico se diluyo.

Climent habia trabajado por sacar a la luz y reunir las voces y la autoridad de
personas como Joan Fuster, el historiador Sanchis Guarner, el poeta Vicent Andrés
Estellés, el escultor Andreu Alfaro, el folklorista Enric Valor, el historiador y
psiquiatra Vicent Peset, hijo del doctor Peset Alexandre, fusilado por los franquistas
al acabar la guerra. Y la aparicion de Renau en el escenario politico valenciano

encajo perfectamente en este proyecto.

Se trataba de un planteamiento claramente ideoldgico, admite Climent, y su
proposito era aprovechar la autoridad de estas personas para transformar su peso
especifico en algo tan s6lido como una institucion. La Fundacié Josep Renau fue la
concrecion de ese objetivo, facilitado por la decision del artista de tomar partido por

el nacionalismo, distanciandose del PCPV.

Aunque tardarian en llegar, los primeros envios de la obra de Renau
necesitaban un albergue. Y ni la Fundacién tenia sede ni dinero para alquilar un local.

Cuenta Eliseu Climent que la solucidon les llegd del modo més paradodjico. Una
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mafana, cruzando €l y el artista la plaza del Caudillo, hoy plaza del Ayuntamiento, se
tropezaron con Miguel Ramon Izquierdo, a la sazon alcalde de Valencia. Este hombre
habia sido compafiero y amigo de Juan Renau en la Universidad, y conocia bien a la
familia. Segun Climent, al ver a Renau se dirigi6 a €l y le dijo algo asi como: Renau,
tu aci eres [’amo. Demana lo que vulguis. (Renau, ta eres aqui el amo; pide lo que

quieras.) Y Climent, dotado del don de la oportunidad, le dijo que necesitaban un

almacén para guardar la obra del artista.

In

a

Montaje del mural reconstruido en Moskauer Platz de Erfurt

El ultimo alcalde franquista cumpli6 su palabra, y les cedié un local en la calle
del Camino de Moncada. Era tan grande, dice Climent, que pudieron guardar en él,
mientras llegaba la obra de Renau y luego de recibirla, decenas de cajones con
documentacion antifranquista. Se trataba de folletos, publicaciones, cartas y hasta
expedientes carcelarios y judiciales de condenados a muerte. Una anécdota terrible en
relacién con este tesoro macabro es que el muchacho dedicado a clasificarlo, que

vivia practicamente encerrado en aquel almacén, aparecido un dia colgado de una
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cuerda. Debi6 ser una de las tltimas victimas inducidas del franquismo.

A medida que fue llegando de Berlin, antes y después de la muerte del artista,
su obra permanecié alli, donde empezaria Albert Forment a estudiarla y clasificarla.
Hasta que el 18 de enero de 1989, Ricard Rosso, entonces presidente de la Fundacio
Josep Renau, firmé un contrato de cesion al Instituto Valenciano de Arte Moderno.
La parte contratante de la Administracion fue Cipriano Ciscar Casaban, conseller de
Cultura del gobierno socialista de la época. El documento se expedia “por tiempo
indefinido”, y la Fundacién conservaba el derecho de propiedad sobre las obras
depositadas, a la vez que el IVAM adquiria “el derecho de exponerlas y de
reproducirlas en todas aquellas publicaciones que contribuyan a la difusion cultural
de las obras”. Por su parte, el [IVAM se comprometia, “dentro de sus posibilidades, a
prestar la ayuda técnica y econdmica a la Fundacion ‘Josep Renau’, destinada a:
catalogacion y archivo, administracion y documentacion, investigacion,
publicaciones, nuevas adquisiciones de obras, ilustraciones o documentos de o sobre

Josep Renau.”
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