
Mil palabras de Azorín (A-B)
Rafael Escrig

ÁRADES.

Se deduce que se trata de un insecto, pero con el nombre de árades no fgura en ningún

diccionario ni manual de entomología moderno. 

En el “Diccionario nacional o gran diccionario de la lengua española” de Ramón Joaquín

Domínguez, publicado en Madrid, 1849, fgura la entrada araditos, y dice: “Araditos. Entomología.

Familia de geocorizos hemípteros”. 

Así pues, sin salir del orden de los Hemípteros, llegamos a la más moderna clasifcación de

los Aradidae, familia formada por insectos planos, con antenas formadas por cuatro segmentos,

que se encuentran generalmente bajo la corteza de los árboles y su alimentación, como

chupadores, se basa en la savia de su huésped, pequeños hongos o, simplemente, la humedad

producida por la descomposición del tronco. 

Su clasifcación taxonómica es: Orden. Hemíptera. Familia. Aradidae. Especie. Aradus

depressus depressus. Se trata de una de las especies más comunes del género Aradus, con una

gran distribución. Se les conoce comúnmente como chinches planos. La especie está asociada con

muchos y variados árboles caducifolios, como los del género Ulmus, Fagus, Quercus, Carpinus,

Populus y Alnus, sobre los que frecuentemente medra en colonias formadas por adultos y ninfas

de distntos estadios.

“La habitación está en la penumbra; fuera, en los olmos, comienza la sinfonía

estrepitosa… Las cigarras caen sobre los troncos de los olmos lentas, torpes, pesadas, como

seres que no conceden importancia al esfuerzo extraestétco. Son cenicientas y se solapan en

la corteza cenicienta. Tienen la cabeza ancha, las antenas breves, los ojos saltones, las alas

diáfanas. Son graves, sacerdotales, dogmátcas, hierátcas. Se reposan un momento; saludan

un poco desdeñosas a los árades agazapados en las grietas; miran indiferentes a las

hormigas diminutas, que suben rápidas en procesión interminable. Y de pronto, suena un

chirrido largo, igual, uniforme, que se quiebra a poco en un ris-ras, ligero y cadencioso.
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Luego, otra cigarra comienza; luego, otra; luego, otra; luego, otra… Y todas cantan con una

algarabía de ritmos sonoros.”

Antonio Azorín, Madrid, Biblioteca Nueva, “Obras Selectas”, 1943, pag. 203.

AZUL

La palabra azul proviene probablemente del árabe vulgar lazûrd, variante del árabe lazawárd, voz

de origen persa, lapislázuli. 

1. Del color del cielo sin nubes. Es el quinto color del espectro solar.

2. El cielo, el espacio.

Según J. Corominas en su DCECH: Desde sus orígenes, aparece como nombre de materia

colorante, azur, en los Aranceles del siglo XIII y azul, en la Crónica General. 

Como adjetvo de color, no se conocen ejemplos hasta 1406-12, en Nebrija y otros textos

del siglo XV. Con el mismo valor de adjetvo y el mismo carácter popular, aparecen azul en

portugués u azzurro en italiano, mientras que el francés azur, occitano azur, roussillonés y catalán

atzur, son palabras poco populares, frente a bleu o blau, empleadas solamente como términos de

blasón o para designar un matz azulado especial, entre los siglo XII y XIV. 

En vista de estos hechos, pensamos que el vocablo no entraría en Europa por conducto del

latn medieval o del francés sino por vía popular y por la Península Ibérica, unicamente o al mismo

tempo que por Italia. 

El vocablo árabe lazawárd, procede del persa, donde se originó por el nombre de unas

minas del Turquestán. El original inmediato de las formas romances debe de ser una forma arábiga

como lazurd, de donde azur y azul.

Azorín utliza el vocablo azul, unas veces refriéndose al color y otras al cielo, cuando

escribe “el azul”. Es constante la aparición de este vocablo en su obra refriéndose a él para

designar la lejanía del horizonte, las distantes montañas… y lo hace de manera reiteratva, con

expresiones como: “una línea azul o una pincelada azul”. Ya me he referido a esto en la

introducción: Sobre el paisaje. Los colores. 
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Según Mª del Mar Espejo Muriel, en su tratado sobre el color: “Los nombres del color en

español. Estudio de lexicología estructural”, 1996 y “Los nombres del color en la Naturaleza.

Estudio Onomasiológico”, 1990, nos ilustra sobre las gradaciones del color y sus nombres en

español. Este pormenorizado estudio, nos descubre que el color blanco tene 62 tonalidades

diferentes, el negro más de 80, el rojo 60 tonalidades, el verde 30, el amarillo 23 y que el azul

cuenta con 27 tonalidades diferentes.

La paleta cromátca de Azorín, es rica y pródiga en este sentdo. Cada cosa tene su color y

cada color su matz, su calidad, su textura y también, como no, su simbología. En este aspecto, el

color azul está relacionado con la mente, el conocimiento, la inteligencia, y es uno de los que

Azorín más emplea en sus descripciones. 

Azorín no es sólo escritor, sino que, además, es un pintor que sabe hacer variar con gran

maestría el campo cromátco, mezclando de una manera inverosímil diferentes colores y

tonalidades y logrando siempre encontrar una solución artstca extraordinaria en su descripción

tanto de personajes como del objeto observado.

Azorín concedía gran atención a los medios lingüístcos para transmitr la variedad de

tonalidades del color azul. En cuanto al uso del color, en el contexto léxico, se han realizado

algunos estudios, que han permitdo destacar en las obras de Azorín, dos campos semántcos

utlizados por el escritor para describir los distntos colores. Son los siguientes:

I. Campo semántco: blanco - gris - negro.

II. Campo semántco: rojo - amarillo - verde - azul.

El análisis estadístco demuestra con toda evidencia que el primer grupo desempeña en las

obras de Azorín un papel tan importante como el segundo grupo. Lo evidencia su correspondiente

proporción: 44.5% y 55.5%.

Por su parte, Oleg Moguilny, del Insttuto Estatal de Taganróg (Rusia), nos dice en su

estudio sobre “El factor lingüístco en la percepción del sistema cromátco de Azorín”: 

“Azorín prefería el azul por razón de su pensamiento lúcido, y concedía gran atención a los

medios lingüístcos para transmitr la variedad de tonalidades del color azul. Para fnalizar el

análisis del sistema cromátco característco del gran escritor español, conviene destacar que, a

diferencia de las clasifcaciones tradicionales, que incluyen seis colores básicos, el sistema

cromátco de Azorín se basa sólo en cuatro colores: el rojo, el amarillo, el verde y el azul, con las
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variantes de sus diferentes tonalidades. Dentro de ese 55´5 %, veamos las proporciones que

corresponde al segundo grupo o campo semántco: Rojo = 27´5 % Verde = 23´75 % Amarillo = 21

´25 %  y Azul = 27´5 %”.

Lo que nos demuestra que, aparte el blanco y el negro que representan ese 44´5 %, son el

azul y el rojo con sus diferentes variaciones, los más usados por el autor. 

“Y yo he subido en el diminuto y destartalado carro; la Jaca –una jaquita

microscópica- ha comenzado a trotar vivaracha y nerviosa. Y, ya fuera del pueblo, la llanura

ancha, la llanura inmensa, la llanura infnita, la llanura desesperante, se ha extendido ante

nuestra vista. En el fondo, allá en la línea remota del horizonte, aparecía una pincelada azul

claro, ténue, suave; aquí y allá, refulgiendo al sol, destacaban las paredes blancas, nítdas, de

las casas diseminadas en la campiña; el camino, estrecho, amarillento, se perdía ante

nosotros, y de una banda y de otra, a derecha e izquierda, partan centenares y centenares

de surcos, rectos, interminables, simétricos.”

La Ruta del Quijote, Madrid, Biblioteca Nueva, “Obras Selectas”, 1943, pag. 426.

“Al otro lado del Castllo se extende la llanura inmensa, verdeante a trechos, a

trechos amarillenta, limitada por el perfl azul, allá en lo hondo, de la sierra de Salinas. Y en

primer término, entre olivares grises, un paralelogramo grande, de tapias blanquecinas,

salpicadas de punttos negros.”

La Voluntad, Madrid, Biblioteca Nueva, 1939, pag. 54.
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   B astaría abrir las puertas y dejar entrar el sol, salir, viajar, gritar, chapuzarse en agua

fresca, correr, saltar, comer grandes trozos de carne, para que esta tristeza se acabase. Pero esto

no lo haremos los españoles, y mientras no lo hagamos, las notas de un piano pueden causar una

indignación terrible. Esto es lo que ha ocurrido en la casa del amigo de Azorín. Azorín lo siente y se

explica ahora por qué el piano estaba lleno de polvo y por qué la lámpara eléctrica del gabinete no

tenía bombillas.

       Antonio Azorín.

BALDUQUE.

Del nombre Bois-le-Duc, ciudad de Holanda a la que los españoles llamaban Bolduque y donde se

tejían unas famosas cintas, angostas, por lo común encarnadas, que se usaban y se siguen usando

en las ofcinas para atar legajos. También se usan para atar piezas de tejido fno y toda clase de

paquetes.

En el lenguaje administratvo español, la palabra balduque hace referencia a la cinta roja

con la que se envuelven en España los expedientes administratvos. El origen de la palabra es la

ciudad neerlandesa de Bolduque o Bois-le-Duc, que era el lugar donde se fabricaba dicha cinta

roja. Todavía hoy, el Consejo de Estado de España exterioriza la reserva de las consultas que

provienen del Gobierno central, o de los gobiernos autonómicos, con el señalamiento con

balduque, que envuelve el expediente. 

El uso del balduque viene de los tempos de la España imperial y quería indicar una materia

reservada en la época confictva en la que los Consejos del Rey (antecedente del actual Consejo

de Estado) debatan los difciles asuntos de los países Bajos. Todo ello a diferencia de la cuerda

simple o goma, que servía (y sigue sirviendo hoy en los Tribunales de España) para los casos de

menor importancia. 

En su deseo de modernizar su burocracia, esta práctca administratva fue posteriormente

copiada por las otras monarquías europeas. Ello ha dado lugar a que en países como Inglaterra (y

posteriormente en Estados Unidos) apareciese la expresión inglesa “red tape” (cinta roja), como

sinónimo de carga administratva o burocracia. 
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“Los rasgos que conservo de su persona son pocos; pero indelebles. Cuando el

personaje salía a la calle, llevaba un paquete envuelto en papel amarillento y atado con

balduque color rosa: lo que allí se contenía era nada menos que un libro inédito. Traté yo en

alguna ocasión de averiguar qué clase de libro era, si novela, si centón de versos, si ensayo

flosófco, si historia. No lo supe nunca; cuando aventuraba mi pregunta, el huésped sonreía:

había en su sonrisa una bondad que me cautvaba; no encontraba yo en este hombre el

amargor del desengaño.”

Memorias Inmemoriales, Madrid, Biblioteca Nueva, 1946, pag. 194.

BARBAJAS. 

Despectvo de barbas. Del latn barba, pelo de la barba.

1. Planta de la familia de las compuestas, especie de escorzonera, “Scorzonera laciniata”, llamada

así por su tallo ramoso.

2. Primeras raíces de los vegetales recién plantados (por su parecido con el pelo largo de las

barbas).

Aunque el DRAE no recoge la acepción de barbaja como “las agujas caídas de los pinos”, en

el habla común y también en la literatura, sí se constata ese signifcado, en sentdo fgurado, por el

parecido que dichas acículas –secas y de color pardo-, tenen con el tubérculo de la escorzonera; o

por la semejanza con las primeras raíces de un vegetal, esas que son fnas y largas.

Fernán Caballero, (1796-1877), en su novela “Dicha y Suerte” emplea el vocablo barbajas

con ese sentdo fgurado:

“La amortguada luz de la luna hacía visible la soledad y la inmovilidad de la Naturaleza

rendida por el calor del día. Los pinos salpicados a poca distancia del camino formaban con sus

delicadas barbajas un murmullo más suave, más leve, más misterioso y grave que el que forman

con sus hojas los demás árboles que parece que murmuran, mientras el pino parece que ora.” 

Más modernamente, el escritor y periodista Pedro de Lorenzo (1917-2000), escribe en una

colaboración para el diario ABC, el 22 de enero de 1978 “Bolas de Nieve”:
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“He abierto de par en par la ventana. Y más y todo nieve. Nieve que borra los ocres y los

azules heleros, y alisa los lejos de la quebrada. Persistente, diadema de la sierra, nortea y bate en

la puerta principal.

Gravita la nieve, colma, apesadumbra las barbajas del pino y humilla el ramaje de escarcha

de la arboleda; nieve insensible a la variedad: el sauce y la mimosa, los cipreses, el adelfo y las

acacias, centnelas de la charca. Pintura china, revestda de realce, bajo la sutlísima diversidad de

matces de su albura; un manto de agua cristalizada, brilladora: agua de prodigio. Agua que ha

parado su curso, undoso o corrento, y su destno. Agua inmóvil.”

“La terra está libre de matorrales. Desde abajo de la ladera, por lo hueco del monte,

divisamos, so la bóveda verde –verde y olorosa- los centenares de columnitas de los troncos.

Sobre el suelo se extende el muelle y resbaladizo tapiz de las agujas o barbajas del pino. El

ambiente está embalsamado con el olor de la resina.”

Una hora de España, Madrid, Biblioteca Nueva, “Obras Selectas”, 1943, Pag. 638.

BARJULETA.

Probablemente del bajo latn bursa, bolsa. 

También podría derivar de la voz mozárabe, barcha, en valenciano barxa, variante que desde

Valencia se extendería a Cataluña y después por toda la Península. El antguo Barjoleta ya aparece

en el Fuero de Valencia, siglo XIII, cuando se aplicaba especialmente a una bolsa empleada en la

distribución de prebendas en la Corona de Aragón.

1. Bolsa grande de tela o cuero, cerrada con una cubierta, que llevan a la espalda los caminantes,

con ropa, utensilios o menesteres. 

2. Bolsa del estómago o de la matriz.

Muy vivo en toda Cataluña con el signifcado de, mochila de pastor, cesto de mimbre, bolsillo,

vientre. 

En el noroeste murciano, también está vivo el vocablo barja, con el mismo signifcado que

encontramos en el DRAE para barjuleta y barjola es: barriga, panza, buche, vientre.
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En el capítulo VII del conocido libro Menosprecio de corte y alabanza de aldea del

eclesiástco y escritor español Antonio de Guevara (1480-1545), editado en Valladolid en 1539,

podemos disfrutar de estas líneas que adjunto en donde se habla de las ventajas de vivir en el

campo con una barjuleta junto a la cama, a la que se le puede suponer bien provista de lo que a

uno le pueda apetecer. Dice así:

 “Es privilegio de aldea que los que allí moraren puedan de su hacienda guardar más y

gastar menos, del cual privilegio no gozan los cortesanos ni aun los que residen en soberbios

pueblos; porque allí viven muy menos consolados y muy más costosos. ¡Oh!, bienaventurado el

aldeano, el cual no tene necesidad de traer tapicería de Flandes, comprar antepuertas, proveerse

de alfombras, hacer sobremesas, armar camas de campo, labrar vajillas de plata, servirse con

fuentes, sufrir cocinero, buscar trinchante, pagar caballerizo, ni reñir con el despensero; y, lo que

es mejor de todo, que no ha de sacar dineros a cambio, ni aun farse de su camarero. En todos

estos ofcios y a todos estos ofciales, muy poca es la costa de pagarlos a respecto del trabajo que

se sufre en sufrirlos. El que vive en la corte y en los grandes pueblos, más alhajas tene para

cumplir con los que vienen a su casa que para el servicio de su persona. ¡Oh!, cuán dichoso es en

este caso el aldeano, al cual le abasta una mesa llana, un escaño ancho, unos platos bañados, unos

cántaros de barro, unos tajaderos de palo, un salero de corcho, unos manteles caseros, una cama

encajada, una cámara abrigada, una colcha de Bretaña, unos paramentos de sarga, unas esteras

de Murcia, un zamarro de dos ducados, una taza de plata, una lanza tras la puerta, un rocín en el

establo, una adarga en la cámara, una barjuleta a la cabecera, una bernía sobre la cama y una

moza que le ponga la olla. Tan honrado está un hidalgo con este ajuar en una aldea como el rey

con cuanto tene en su casa.”

Veamos ahora otro ejemplo pero, en esta ocasión, aplicado a la bolsa que llevan los carros,

en sus extremos, para llevar el agua o las provisiones para el camino, en unos versos

correspondientes al poema “Romance del toque de saca” de Felipe Sassone (Lima 1884 – Madrid

1959), aparecido en el periódico ABC de Madrid, el 31 de agosto de 1930. Dice así: 

“El cielo despacio aclara

La noche ya se hace vieja;

El hondo zafro obscuro

Se va volviendo turquesa;
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La noche se pone pálida,

Como si desfalleciera.

Su globo de acetleno

Ya encendió Diana discreta;

Redondo y blanco, parece

Un queso en una quesera:

Es de las siete cabrillas,

Que en campos azules juegan.

Y el perro faco y hambriento

Que, junto a la barjuleta

Del carro va entre los ejes,

Ladra como si quisiera

Comerse el celeste queso

Que entre las nubes blanquea”.

  “Los carros gruesos son graves, solemnes. Con ellos se portea el vino, el aceite, los

granos. Con ellos se hacen largos viajes por los caminos que cruzan las llanuras, bordean los ríos,

reptan por las anfractuosidades de las montañas. Los varales de estos carros son recios; recio el

toldo, de unidos y trabados cañizos; recias las escalas –pintadas de azul-; recia la honda “bolsa”,

que va cruzada por el eje y que casi roza la terra del camino.

  Llevan estos carros una barjuleta a la derecha, donde se pone la botja con agua; a

la izquierda, en otra barjuleta, van las provisiones del viátco. El ruido que hacen estos carros

es sonoroso, estruendoso; al rechocar en los hondos y pedregosos relejes, su voz se extende

y repercute largamente. Una ringla de mulas arrastra al solemne vehículo. En el paisaje

levantno, el carro es inseparable de las redondas y fnas colinas, de las huertas que rodean

las ciudades, de las ventas y paradores, puestos en lo alto de los puertos, de los caminos

viejos –estrechos y amarillentos- y de las carreteras blancas y polvorientas.”

Los Valores Literarios, Buenos Aires, Editorial Losada, 1944, pag. 199.
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BERNARDINAS.

Probablemente de Bernardo, y éste quizá de Bernat, el asno de la epopeya animal francesa. Se

llama así a quien se atribuye valentas y cosas extraordinarias, fngiéndolo todo. 

Fanfarronada. Dicho o hecho propio de los fanfarrones.

Según considera J. Corominas en su DCECH el origen del vocablo es el nombre propio Bernardo,

con el signifcado de disparate, frase o palabra sin sentdo.

Así defnía Covarrubias el concepto de bernardina y explicaba su procedencia en “Tesoro

de la Lengua Castellana o Española”, Madrid, 1611:

“Bernardinas son unas razones que ni atan, ni desatan, y no signifcando nada, pretende el

que las dize, con su dissimulación, engañar a los que están oyendo. Pienso tuvo su origen en algún

mentecapto llamado Bernardino, que razonando dezía muchas cosas sin que una se atase con

otra”

Lo que la defnición de Covarrubias resalta, es que las bernardinas son unas expresiones

incoherentes que, signifcando algo absurdo, sirven a quien las dice para engañar a quien las

escucha, fngiendo entender de muchas cosas. 

Las bernardinas podemos dividirlas en dos clases: bernardinas orales o de vocablos y

bernardinas conceptuales o de razones. Lo más común es que la palabra se emplee en plural y

regida por el verbo echar: “echar bernardinas”. 

Veamos lo que dice el profesor Gonzalo Sobejano Esteve en “Bernardinas en textos

literarios del Siglo de Oro”:

“Dicen bernardinas los ladrones para dejar suspensos a aquellos a quienes van a despojar,

las dicen pícaros y pícaras para robar y seducir; dícenlas los enamorados para deslumbrar a la

mujer o llegar hasta ella sorteando obstáculos, etc. Pero no es la codicia el único móvil de estas

orales ingeniosidades, con frecuencia lo es también la vanidad. Porque bernardinas dicen

asimismo los fanfarrones, los charlatanes y las dicen los pedantes de todas clases: médicos,

letrados, estudiantes, poetas y predicadores”. 

(A lo que yo añado: artstas, periodistas, locutores, polítcos, asesores, gestores fnancieros,

banqueros, psicólogos, deportstas, comerciales, industriales, actores, agentes de bolsa, agentes

inmobiliarios; todas las profesiones y en todos los campos, siempre que te quieran “vender” algo,
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podrás encontrar que te “echan bernardinas”, no sabrán que lo están haciendo, pero lo harán a la

perfección, mejor unos que otros, pero todos ellos intentando emular al tal Bernardino en sus

razonamientos). Y sigue diciendo: 

“En suma, dicen bernardinas todos cuantos, reduciendo el valor comunicatvo del lenguaje

a un llamamiento confuso, convierten el tempo del que escucha en un éxtasis. Quien echa

bernardinas ha de lograr que el interpelado, no entendiéndole, ansíe entenderle. Mientras crea la

persona que late algún sentdo en el fondo de lo que va escuchando, seguirá atendiendo, y con

tanto más afán, cuanto más razonables parezcan los dislates: por la disposición de lo enunciado,

por el gesto, por la voz, por el prestgio de quien habla o por cualquier otra causa.”

El vocablo bernardinas, aparece, o está documentado ya en los textos más antguos.

Podemos disfrutarlo en una conocida loa de Agustn de Rojas, como es este parlamento que sigue,

en el que agrupa sucesivamente voces especiales de diferentes campos y artes. El libro se ttula “El

viaje entretenido” editado en Madrid, 1798.

“El guro está en el verdoso,

Avizorad el antano,

Polinches y lobatones,

Poleos y chupa granos,

Que las marquizas godeñas,

Los guimarras del cercado,

Entruchan cualquier resuello,

Y entrevan todo reclamo,

Contumelia y puspusura,

Argonauta y cicatriza,

Regomello y dinguindaina,

Cazpotea y sinfonía.

Magalania y cinfuntunia,
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Zogomella y ciparisa,

Esta lengua entende Rios

Y otra que echan bernardinas”

Hay, en las bernardinas verbales, invención de palabras quiméricas o aplicación de palabras

reales pero extrañas. Ambos procedimientos emplea, por ejemplo, el capigorrón Tácito en la

comedia de Cervantes “El laberinto de amor” cuando echa bernardinas al Duque Anastasio y su

criado, tomándoles por labradores (aquí la situación es de pulla, pero Cervantes habla

expresamente, y con razón, de bernardinas). Tácito, a la vez que desatna en la idealización,

inventa palabras y prodiga cultsmos: 

“Díganos gentlhombre,

Así la diosa de la verecundia

Reciproque su nombre,

Y el blanco pecho de tremanta enjundia

Soborne en confomio:

¿Adonde va, si sabe, este camino?

Veamos ahora un ejemplo de bernardinas conceptuales, es la que Cervantes en “Rinconete

y Cortadillo”, en el pasaje en que éste habla con el sacristán entreteniéndole para sustraerle el

pañuelo. La escena se desarrolla así: 

“…le llamó y le retró a una parte y allí comenzó a decir tanto disparate, al modo de lo que

llaman bernardinas, cerca del hurto y hallazgo de su bolsa, dándole buenas esperanzas, sin

concluir jamás razón que comenzase, que el pobre sacristán estaba embelesado escuchándole; y

como no acababa de entender lo que le decía, hacía que le replicase la razón dos o tres veces.

Estábale mirando Cortado a la cara aténtamente, y no quitaba los ojos de sus ojos; el sacristán le

miraba de la misma manera, estando colgado de sus palabras. Este tan grande embelesamiento

dio lugar a Cortado que concluyese su obra, y sutlmente le sacó el pañuelo de la faldriquera.”

En todos los diccionarios y fuentes consultadas, el vocablo bernardinas viene expresado

como: mentra, embuste o fanfarronada, obviando el signifcado que dan los clásicos de: disparate,

sinsentdo, verborrea confusa con la intención de engañar o de entretener con el últmo fn de

aprovecharse del sujeto elegido (sólo el diccionario de J. Corominas, refeja tmidamente la
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defnición de disparate y sinsentdo). De acuerdo que coloquialmente y sintetzando se pueda

entender que es mentroso o fanfarrón quien, respectvamente, usa en su discurso, de

bernardinas orales o de razonamiento, pero faltaría ese aspecto tan certero de la intención y del

entretenimiento que nos han legado los textos del Siglo de Oro y que, a mi entender, son lo más

signifcatvo del vocablo.

“¡Cómo vemos a don Antonio, pasmado, estupefacto, enternecido, sacando el

pañuelo de hierbas y frotándose los ojos ante esta pécora taimada que está deambulando

ante el pobre clérigo todas las trapazas y bernardinas de su cacumen endiablado! 

Al margen de los clásicos, Madrid, Biblioteca Nueva, “Obras Selectas”, 1943, pag. 1091.

“¿Va usted a abandonar la empresa de toda la vida? ¡Eso es imposible! El arte

necesita de todos los medios de expresión. Y no se puede dejar sin utlizarlo el inmenso fondo

de reserva que tene el castellano. Sería absurdo que por escrúpulos tontos, fuéramos poco a

poco reduciendo el idioma a lo más preciso, es decir, a una lengua indigente.

-¿Y qué le voy a hacer, amigo Vives? ¿Usted no conoce a Jiménez Patón?

-¿A quién dice usted?

-A Jiménez Patón. Pues Jiménez Patón resolvió ya el asunto en su Mercurio

Trimegisto, publicado creo que en 1614. Dice este autor categóricamente que no se deben

emplear términos raros, desconocidos. Y para mí la autoridad de Jiménez Patón es

irrecusable.

-¡Bueno, usted se ríe de mí! ¿No se llaman eso bernardinas? Pues usted me está

ahora engañando con bernardinas. ¿Es que cree usted que yo no me acuerdo de haberle

oído lo contrario? Ha dicho usted alguna vez que colecciona manuales de artes y ofcios…

-Del carpintero, del herrero, del alcaller o alfarero, del curtdor, del albañíl… Eso es

verdad.

-¿Y para qué los escudriña usted? Sencillamente para usar, en un momento dado, el

vocablo único y exacto.

-No, no, no… ¡Ea, me marcho!

-No se va usted sin que antes le diga yo otra cosa. Hace ocho días, en el café de la

Carrera de San Jerónimo, hablábamos sobre el asunto, y usted decía que no eran las gentes
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del campo las que más sabían de las cosas del campo. Suele suceder que los labriegos o los…

No me acuerdo la palabra que usted usó. ¿Cómo era?

-Los pelantrines.

¡Eso, los pelantrines! Suele suceder que los pelantrines confunden un pájaro o una

hierba, es decir, que cambian las cosas e ignoran sus nombres. Y añadía usted que los que

verdaderamente saben las cosas del campo son los cazadores. Por eso andaba usted siempre

a la caza de libros de caza. Sobre todo, de libros de caza escritos por cazadores indoctos, no

leídos, pero conocedores de su ofcio.”

Madrid, Madrid, Biblioteca Nueva, “Obras Selectas”, 1943, pag. 1026.

BORRAJEADOR.

El que borrajea. Escritor sin pretensiones. Vocablo más vivo en Hispanoamérica. 

Un ejemplo del vocablo, lo encontramos en el periódico ABC de Madrid del día 9 de

octubre de 1941. El escritor y ensayista Luis Astrana Marín (1889-1959), nos deja un artculo

ttulado “Cervantes y Alcalá de Henares” de donde entresaco el párrafo siguiente:

“Ciertamente, a tuerta, o a derechas, siempre existó en España admiración por Cervantes,

y de ningún autor como de él se han escrito cosas tan acertadas y tan disparatadas. Desde el áureo

discurso de Menéndez y Pelayo, “Cultura literaria de Miguel de Cervantes”, hasta la horrenda

sofama (no daré el nombre de su borrajeador) “Cervantes republicano federal”. Admiración a

veces tan sin límites, que la lectura del Quijote ha producido infnitas formas de locura, exhaladas

en innumerables libros, libracos y librotes, donde una legión de orates (muchos que nadie lo

presumiera) ha delirado sobre enigmas, trazas, criptógramas, sentdos ocultos y claves absurdas.

Se han atribuido a Cervantes todas las religiones (siendo él un ferviente católico); todas las ideas,

todas las profesiones, todos los ofcios. Caos terrible, de que sale uno con la convicción de que

media humanidad está loca, y la otra, entreverada de cucos, no muy cuerda.”

El profesor argentno Guillermo R. Gagliardi, en su artculo ttulado “Sarmiento y Zola:

Literatura y Humanismo” compara los estlos y la vida de Sarmiento y de Zola. Aquí, el autor,

también recurre al vocablo borrajeador, veamos:
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 “Ese anciano a quien se trata así, en notas ofciales, ha vivido cuarenta años de su vida en la

más alta sociedad del mundo (…). Es escritor y no borrajeador de papel (…) y sus frases (…) pueden

ser citadas, aun las grotescas que han pasado al lenguaje americano, como americanismos, con

más ttulos que los de Zola hoy en Francia, a nombre del “realismo”, en la pintura gráfca de las

cosas con las palabras….”

Otro hispanoamericano, esta vez venezolano, nos trae el vocablo, transcrito de un diálogo

aparecido en diario El Nacional de Caracas, repleto de giros y curiosos localismos. La transcripción

nos la ofrece Adán González Liendo el 23 de agosto de 2011:

“-¿Qué estmula su musa?

-No creo mucho en ella, pues llega cuando uno no la pide.

(¡No pendejo! Es que te sentaste sobre la fulana musa sin darte cuenta y la mataste con tus

“kilitos” de sabiduría. ¡Jajaja!).

-¿El animal más cercano a una caricatura humana?

-El camaleón.

(¡Mi pana! El pertnaz autorretrato de tu ambivalente personal. Se nota que tú sólo vas

hacia donde te lo indiquen tus “amos”. Tu borronear, de bobolongo, tene tarifa. ¿Sicario gráfco?

¿Sicaricaturista? Venderse al mejor postor es de mercenarios y traidores. ¡Alquílate una

neurona!).

-¿Visualiza un fnal electoral de caricatura?

-¡Uy!, más bien será un fnal de fotografa.

(¡Claro que sí! Será un fnal electoral con la foto de escuálidos como tú y Jolguer, con cara

de “ponchaos”, y balbuceando: “Chávez ganó otra vez, ¡qué bolas!”. ¡Jajaja!).”

Edgar Allan Poe, en su novela “El ángel de lo singular”, escribe:

“-Este artculo -exclama-, es una despreciable falsedad, la hez de la imaginación de algún

deplorable borrajeador a cinco céntmos la línea, de algún miserable fabricante de aventuras en el

país de Jauja.”
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Como hemos podido comprobar en estos cuatro ejemplos, el adjetvo borrajeador, así

como el verbo borronear, tenen un carácter peyoratvo y casi insultante. Un borrajeador,

podríamos decir que es un autorzuelo, alguien que cree que escribe bien cuando lo único que hace

es rellenar el papel con palabras. 

Sin embrago, en la referencia de Azorín, nada indica desprecio ni bajeza en la palabra.

Probablemente, no ha querido mostrar a su personaje como un intruso, un don nadie, pero

tampoco quiere que lo veamos como un escritor importante y consagrado, por ello le dice

sencillamente borrajeador, alguien que escribe pero, sin grandes pretensiones.

“El aquí era casi feliz: vivía tranquilo; no se acordaba de periódicos ni de libros. Y lo

que es el colmo de la tranquilidad, hasta no tenía nombre. Aquí nadie le conocía como

borrajeador de papel, ni siquiera como un simple Antonio Azorín. Y ésta es una profunda

lección de vida, porque esto signifca que el pueblo, o sea el público grande, sano, bien

intencionado, no estma el artfcio y la melancolía torturada del artsta, sino la jovialidad, la

limpieza, la simplicidad del alma”.

Antonio Azorín, Madrid, Biblioteca Nueva, “Obras Selectas”, 1943, pag. 255.

BRES. 

Valencianismo, de brizo, cuna. Del celta bertum, cesto trenzado, emparentado con el irlandés

bertain, mover, balancear, mecer. 

“Por muy humilde que sea la casa rural –nos dice Azorín-, junto al escaso e imprescindible

mobiliario –escaño, vasar, alacena, arca…-, no faltará nunca una cuna.”

Las cunas tradicionales, más primitvas, siempre han sido hechas de madera, la cuna-

artesa. Éstas se han mantenido en las regiones montañosas más al norte y al oeste de la Península.

No obstante, la cuna-cesta, hecha con mimbres o materiales ligeros, tene la misma antgüedad y

sólo la diferencia de la cuna-artesa su ligereza, por la necesidad de ser transportada, ya que las

madres que tenían que ir a trabajar al campo, les facilitaba el transporte de su hijo. De hecho, su

nombre alude precisamente a los materiales de cestería.

El material o la forma no implican ningún cambio de vocablo: todo son brizos, bien, hechos

de madera, de mimbre, de corcho (cuna-dornajo), de piel, suspendidas del techo con una argolla,
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con balancines, altas o bajas. Dependiendo de los materiales que se han tenido más a mano, y

siempre, trabajados de la manera más simple y primitva: en sus inicios, cuando ha sido de fbra

vegetal, unos mimbres o unas tras de corteza de abedul, cuando ha sido de madera, un tronco

excavado (cuna-artesa), sin que haya existdo en ellas nada superfuo. Práctcamente todas las

cunas han sido creadas con la intención de mover al niño, de ahí el verbo brizar o mecer, derivado

del sustantvo brez y como segundo uso, contener, transportar y proteger al niño. 

La decoración de las cunas, en unos casos consiste en simples remates esféricos a cada

esquina o, las más de las veces, en un doble tronco de pirámide tallado con azuela; algunas de

ellas se pintan de un solo color, o reciben policromías sencillas, de gusto popular, así como

someras tallas geométricas o forales, en ocasiones están caladas. Si bien las paredes suelen estar

cerradas, más modernamente, se forman con palos torneados o abalaustrados, e incluso con

rejilla, siempre con la intención de embellecer, dentro de la simplicidad.

Por lo que se refere a la terminología, en la mayor parte de las áreas geográfcas de

España, se contnúa la tradición latna de la palabra cuna, pero también está muy extendida la

denominación brizo, al que ya he aludido, procedente de la raíz celta bert. En valenciano y en

catalán, se dice bres y bressol, en francés berceau.

Tenemos algún ejemplo del uso del vocablo, en nuestro folklore valenciano, con esta

canción de cuna recogida en el libro: “Presencia del cancionero popular infantl en la lírica

hispánica”, en homenaje a Margit Frank, que dice:

“Adorm-te fllet,

Que et bressa la mare.

Adorm-te que el pare

Et fa un bressolet.”

Y en este conocido refrán popular: “Lo que s´aprén al bressol, no et deixa sino en la mort”.

En la literatura en castellano, nos podemos remitr a Miguel de Unamuno, que creó el

neologismo brizadoras para referirse a unos poemas suyos en forma de canciones de cuna. Rafael

Albert, recogió esos versos unamunianos en “Prosas encontradas” (1924-1942):

“La media luna es una cuna ¿y quién la briza?
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Y el niño de la media luna ¿qué sueños riza?

La media luna es una cuna ¿y quién la mece?

Y el niño de la media luna ¿para quién crece?”

“La monovera que empuja suavemente el bres. El bres la más práctca y cómoda de

las cunas; en el zaguán, pendiente de unas sogas atadas a una argolla del techo, un hondo

cesto de esparto. Dentro, acostado, el niño. La monovera que va meciendo, brizando con

suavidad al niño.”

Superrealismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1929, pag. 239.
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